
 

Jeff (0:00): Um, I was born in Toronto, Canada. ええと、僕はカナダのトロントで生まれました。 

Interviewer (0:08): Okay. Uh, what was it, uh, what was it like growing up in, uh, the Toronto area? な
るほど。その、トロントの辺りで育つのはどんな感じだったんですか？ 

Jeff (0:16): Well, I didn't actually grow up very much in the Toronto area. I moved to a suburb of 
Detroit, Michigan, in the United States when I was a pre-kindergarten, and lived there for six years. So 
after finishing grade three in elementary school, moved back to Toronto from that point, but, um, 
growing up in the United States, especially that part, suburbs of Detroit, which was absolutely 
segregated in terms of black and white. The inner city was black; the suburbs were white, and there was 
not a colored person anywhere near where I was living, um, in the whole time that I was there. So I, uh, 
moved away from the United States, um, in 1964. So that was just after the assassination of (President 
John F.) Kennedy. Um, growing up there, though, was, um, as I recall, great. You know, lots of friends, 
a very local community where I lived, and, um, my… All I recall really is just playing a lot. それが、実

はトロント辺りにはそんなに長くはいなかったんです。幼稚園に入る前にアメリカのミシガン

州デトロイトの郊外に引っ越して、そこに 6 年間住んでいました。なので、小学校 3 年生を終

えてからトロントに戻った形になります。ただ、アメリカ、特にデトロイトの郊外で育った時

期は、黒人と白人が完全にすみ分け（隔離）されていましたね。中心街には黒人が住み、郊外

には白人が住んでいて、僕が住んでいた場所の近くには、そこにいた全期間を通じて、有色人

種は一人もいませんでした。それで、1964 年にアメリカを離れたんです。ちょうどケネディ

大統領が暗殺された直後ですね。でも、あそこでの子供時代は、記憶している限りでは素晴ら

しかったです。友達もたくさんいましたし、住んでいた地域はすごくアットホームなコミュニ

ティで、本当に、よく遊んだことばかり覚えていますよ。 

Interviewer (1:43): Sure. そうなんですね。 

Jeff (1:53): You know, that kind of thing. Um, so, uh, yeah, in '64 we moved back to the states. The 
story has it from my mother, the reason that we moved back to the states, or to Canada, was so that we 
three boys, myself and my two brothers, um, would avoid the draft into the Vietnam War. We were 
really much far away from that. I mean, you know, I was only in grade three, and my oldest brother was 
in the fifth grade at that time, but she just sort of saw too much writing on the wall in that respect, I 
suppose, and, and decided, uh, along with my father, that it was time to return to Canada where we 
wouldn't suffer that bit (wouldn’t be drafted to serve in the Vietnam War). ええ、そんな感じです。そ

れで、そうそう、64 年に、あ、違いますね、カナダに戻ったんです。母から聞いた話では、

僕たちがカナダに戻った理由は、僕と 2 人の弟（兄）の男兄弟 3 人が、ベトナム戦争の徴兵を

逃れるためだったそうです。当時の僕たちは年齢的に全然そんな対象じゃなかったんですけど

ね。僕はまだ小学 3 年生でしたし、一番上の兄でも 5 年生でしたから。微力ながら母はそうい

う先行きを敏感に察知したんだと思います。それで父と相談して、そんな目に遭わずに済む

（ベトナム戦争に徴兵されずに済む）カナダに帰る時期だと判断したんでしょう。 

Interviewer (2:40): So you have, you have American citizenship as well? ということは、アメリカの

市民権もお持ちなんですか？ 

Jeff (2:48): No, no. Um, I have no American citizenship. Uh, we were, we just were there on, uh, uh, 
work… My father on a working visa basically. He had a green card, and you know, we were there under 
that pretense. いえいえ、アメリカの市民権は持っていません。ただ、父の仕事の……基本的に

は就労ビザで滞在していました。父がグリーンカードを持っていて、そういう名目でそこに住

んでいたんです。 

Interviewer (3:04): I didn't realize that, uh, that non-Americans could be drafted. アメリカ人じゃなく

ても徴兵される可能性があったとは、知りませんでした。 



Jeff (3:13): Um, well, my, my mother may have been totally misled in that way… ええと、まあ、母

の完全な思い込み違いだったのかもしれませんが……。 

Interviewer (3:14): Right, but at the time… なるほど、でも当時は……。 

Jeff (3:15): But that was her young person thinking. You know, she was, she was just in her 20s at the 
time, so I guess, you know, she was concerned about that as a possibility. And, uh, I guess she probably 
didn't see the United States as the land of the free, actually, you know, as it's known. So back to, uh, 
Canada, entering into the fourth grade of elementary school and, yeah, I lived essentially outside of 
Toronto, the metropolitan area of Toronto, after that. Um, we lived in a town—then a town—to the east 
of Toronto called Whitby, and it was a quaint little town. They still had, you know, every summer the 
county town carnival and these kinds of things that small towns in Canada tended towards. まあ、若い

なりの考えだったんでしょうね。当時、母はまだ 20 代でしたから、可能性として心配だった

んだと思います。それに、母はアメリカのことを、よく言われるような「自由の国」とは捉え

ていなかったのかもしれません。そんなわけでカナダに戻り、小学校 4 年生になって、それか

らは基本的にトロントの大都市圏の外に住んでいました。トロントの東側にあるウィットビー

という、当時はまだ「町」と呼ぶような規模のところに住んでいたんですが、古風で素敵な小

都市でしたよ。カナダの小さな町によくあるような、毎年の夏の地方カーニバルなんかもまだ

開かれていましたね。 

Interviewer (4:12): Okay. Would you say that, uh, you know, your junior high school, high school 
experience was, uh, was a happy experience, or how would you describe it? なるほど。中学や高校時

代は、楽しかったと言えますか？ それとも、どんな学生時代だったと振り返りますか？ 

Jeff (4:21): Oh, um, yeah, uh, well, uh, happy would probably not be the way I explain it. It was happy. 
ああ、その、ええと、まあ、楽しかったかと言われると、ちょっと違う表現になるかもしれま

せん。楽しかったのは確かですけど。 

Interviewer (4:30): Sure. そうですよね。 

Jeff (4:31): Uh, I had a great group of friends, especially starting from the end of junior high school and, 
uh, pretty much up through high school in the Whitby area. Um, it was, uh, I think we, we still talk now. 
We still meet each other on, uh, from time to time. Not frequently enough, but, um, we sort of, uh, 
would look back at our time then and say that we were searching. And that's probably the point that 
really defined our existence at that time is just searching for, for something. An alternative, you know, to 
what life was being presented as. And, um, we did it in many different ways as many people did at that 
time, and, uh… Yeah. ええ、素晴らしい友人グループに恵まれていました。特に中学の終わり

頃から、ウィットビー地区の高校に通っていた時期はほとんどずっと一緒でしたね。今でも連

絡を取り合っていますよ。時々集まったりもします。十分な頻度とは言えませんが。僕たちは

当時のことを振り返って、あの頃は何かを「模索していた」ってよく話すんです。それこそ

が、当時の僕たちの存在を一番よく表している言葉だと思います。ただひたすら何かを追い求

めていた。提示されている人生とは違う、別の選択肢（オルタナティブ）のようなものをね。

当時の多くの若者がそうだったように、僕たちも色々な方法でそれを模索していました。え

え。 

Interviewer (5:27): Well, that, that, that period of time has always been explained to me as being sort of 
a, a period of counterculture. なるほど、その時代は、いわゆるカウンターカルチャー（対抗文

化）の時代だったと、私はずっと聞いています。 

Jeff (5:36): Yeah. ええ、そうです。 

Interviewer (5:44): Uh, what was that your experience? あなた自身もそれを体感されましたか？ 



Jeff (5:44): Absolutely, oh yeah. Um, probably my experience of that… Well, I can, do you want an 
anecdote about that? まさにその通り、大いに体感しましたよ。僕の経験としては……そうです

ね、何かそれに関するエピソードでも話しましょうか？ 

Interviewer (5:49): If you’re comfortable. 差し支えなければ、ぜひ。 

Jeff (5:50): I can, I can throw things your way, that way. Um, i had a, um, a history teacher in high 
school, uh, his name was Jim Hutchings, and, uh, he was a very unusual person as a teacher and 
probably as an individual. いろいろお話しできることがありますよ。高校の時の歴史の先生で、

ジム・ハッチングスという人がいたんです。教師としても、一人の人間としても、すごく変わ

った人でした。 

Interviewer (6:08): Okay. なるほど。 

Jeff (6:16): He heard that my friends and I were interested in counterculture and, and looking for 
cultural alternatives and that sort of thing, and so he arranged a meeting between three of us and what he 
called “cultural revolutionaries.” And these people were… They were probably in their late 20s or early 
30s or something. They came to his house, we went to his house, and we were just, you know, talking, 
uh, different things at that time. But they belonged to, um, gee, I forget the organization, but it, it was 
not a mainstream organization of any sort. Uh, in fact, they were probably on, uh, a list, uh, in some 
police station somewhere, you know, of that kind of thing. Uh, I think of the name that comes to mind is 
the Weather Underground (An American Marxist militant organization active from 1969 until 1977). 先
生は、僕たちのグループがカウンターカルチャーや文化的な選択肢を模索しているのを聞きつ

けて、僕ら 3 人と、先生が言うところの「文化革命家たち」との会合をセッティングしてくれ

たんです。その人たちは……たぶん 20 代後半か 30 代前半くらいだったと思います。先生の家

に彼らが来て、僕らもそこへ行って、当時いろんなことをただ雑談したんです。でも彼らは、

ええと、組織の名前は忘れてしまいましたが、決して主流の組織なんかではありませんでし

た。実際のところ、どこかの警察署のリストに載っているような、そういう過激な連中だった

はずです。思い浮かぶ名前としては、ウェザー・アンダーグラウンド（1969 年から 1977 年ま

で活動したアメリカのマルクス主義武闘派組織）ですね。 

Interviewer (7:24): Okay. そうだったんですね。 

Jeff (7:25): Now they were a very militant, uh, group at the time. 当時はかなり武闘派のグループで

した。 

Interviewer (7:28): So would this, this would be sort of left-leaning? ということは、いわゆる左派

系のグループですか？ 

Jeff (7:32): Oh yeah. Yes, very much so. Uh, so that was a kind, the kind of atmosphere that we had. I 
recall, um, when I was in the 11th grade, um, our school was expanded. They added many more 
classrooms and a new library, and as part of the new library foundation, they asked students if they 
would like to request some books to come into the library. ええ、まさに。ものすごく左寄りでし

た。僕らの周りにはそんな雰囲気がありましたね。覚えているのは、僕が高校 2 年生（11 年

生）の時、学校の増築があったんです。教室がたくさん増えて、新しい図書室もできました。

その新設に伴って、図書室に入れてほしい本を生徒から募集したんですよ。 

Interviewer (8:06): Okay. はあ。 

Jeff (8:06): Now we saw this as, "Oh yes, we have books we wanted to get in there." 僕らは「よしき

た、入れてもらいたい本があるぞ」って思いました。 

Interviewer (8:08): Right, right. なるほど、なるほど。 



Jeff (8:09): And we, not thinking at all that the administration of the school would actually okay any of 
these books, but I do remember requesting, uh, the book, um, Revolution for the Hell of It by Abbie 
Hoffman. And they got it! They put it in the library, and this book was full of instructions on how to 
build bombs and things like that, you know, which I'm sure they didn't look at what the book was about, 
right? But, uh, yeah, it was that kind of time for us. 学校側がそんな本を本当に許可するなんてこれ

っぽっちも思っていなかったんですが、アビー・ホフマンの『Revolution for the Hell of It（ふ

ざけんな、革命だ）』という本をリクエストしたのをよく覚えています。そうしたら、買てく

れたんですよ！ 図書室に置かれました。その本には爆弾の作り方とかが事細かに載っていた

んですけど、学校側は内容を確認しなかったんでしょうね。でも、本当にそういう時代だった

んです、僕たちにとっては。 

Interviewer (8:46): Oh, okay. And you also, uh, you also have a musical background as well. ああ、な

るほど。それから、音楽のバックグラウンドもお持ちなんですよね。 

Jeff (8:46): Oh yeah. ええ、ありますよ。 

Interviewer (8:46): Can you talk about that a little bit? そのことについて少しお話しいただけます

か？ 

Jeff (8:55): Sure. Um, well, my musical life, uh, as it is, as it was, probably started when I was seven 
years old and my father, um, played the Scottish great pipes (bagpipes). And my parents felt that it was 
important for we kids to have some kind of musical training, as young kids. いいですよ。そうです

ね、僕の音楽人生の始まりは、たぶん 7 歳の時です。父親がスコットランドのグレート・パイ

プ（バグパイプ）を吹いていたんですよ。それで両親は、子供のうちに何か音楽の教育を受け

させることが大事だと考えていました。 

Interviewer (9:19): Sure, as parents often do. ええ、親ならよく考えることですね。 

Jeff (9:19): They often do. Uh, they, took—I recall this bit—they took us, this was still in Detroit, so 
they took us to a local music conservatory where they offered a kind of aptitude test, musical aptitude 
tests. And, um, my aptitude test came back saying I should study the piano. よくありますよね。覚え

ているんですが、まだデトロイトにいた頃、地元の音楽学校に連れて行かれて、音楽の適性検

査のようなものを受けさせられたんです。そうしたら、僕の適性検査の結果は「ピアノを習う

べき」と出ました。 

Interviewer (9:43): Interesting. 興味深いですね。 

Jeff (9:43): Yeah, which I thought was great. I was really, you know, wanted to do that. Uh, we didn't 
have a piano and, um... ええ、僕もそれはいいなと思って、すごくやりたかったんです。でも、

家にピアノがなくて……。 

Interviewer (9:50): What you had was a set of great pipes? 家にあったのはバグパイプだった、

と？ 

Jeff (10:00): No, no. Well, I'll get back to that. I’m leading into that story in a moment, but, um, uh, my 
parents couldn't afford a piano at the time, so, uh, they decided, "Okay, you should learn the accordion 
because it has a keyboard and follows certain theoretic principles that pianos do." So, um, I took maybe 
two lessons and then said, "I'm not doing that anymore," you know. "I don't want to play the accordion." 
いえいえ。まあ、その話には後で戻ります。ちょうどそのエピソードにつながるところなんで

すが、当時、両親にはピアノを買う余裕がなかったんです。それで「よし、アコーディオンを

習いなさい。鍵盤もあるし、ピアノと同じような音楽理論の原則に基づいているから」という

ことになりました。それで 2 回ほどレッスンを受けたんですが、「もうやらない、アコーディ

オンなんて弾きたくない」って言ったんです。 



Interviewer (10:33): Which in retrospect was a very, very wise choice. 今振り返れば、それはものす

ごく賢い選択でしたね。 

Jeff (10:32): Well, yeah, I'm, I, I don't even think of where it may have led after that, you know, it... But 
anyway, um, I didn't do that. And my parents, you know, bought me a small guitar, and I tried that, and 
it was frustrating as hell because I couldn't, you know, play anything on it. You know, guitars, you, you 
can make sound but you can't make pleasant sound, right? まあ、そうですね。もし続けていたらど

うなっていたか想像もつきません。とにかく、アコーディオンはやめました。それから親が小

さなギターを買ってくれたので挑戦してみたんですが、全然何も弾けなくて、ものすごくイラ

イラしました。ギターって、音を出すことはできても、心地よい音にするのは難しいじゃない

ですか。 

Interviewer (11:03): I completely understand what you are saying. おっしゃること、非常によく分

かります。 

Jeff (11:03): Yeah. So, um, then my dad just said, "Hey, would you like to learn to play the bagpipes? I 
can teach you." ええ。それで、今度は親父が「なあ、バグパイプの吹き方を習ってみないか？ 
俺が教えてやるよ」と言ってきたんです。 

Interviewer (11:11): Oh, okay. ああ、なるほど。 

Jeff (11:11): And i said, "Sure." Okay, so he, uh, got me a chanter, which is just the practice aspect of 
the bagpipes. It's not the bag and the drones and everything; it's just a blowing part and a finger part that 
makes sound. And, uh, he started teaching me, you know, the fundamentals of it and realized that I soon 
was able to do it. You know, I could read music, I could, um, play the tunes, I had fairly good fingering 
with it and that kind of thing. So he then decided I needed to get a real teacher. それで「いいよ」と答

えました。そしたら親父がチャンターという、バグパイプの練習用の管をくれたんです。袋

（バッグ）や持続音を出す管（ドローン）が付いている全体のものではなくて、息を吹き込む

部分と指穴があるだけの、音を出すためだけのものです。それで基本を教えてもらい始めたん

ですが、僕がすぐにマスターしたのを見て親父は気づいたんです。僕は楽譜も読めましたし、

曲も吹けて、指使いもかなり上手でしたからね。それで、僕には本物の先生が必要だと親父は

判断したわけです。 

Interviewer (11:51): Oh, okay. そうだったんですね。 

Jeff (11:51): So he found the best teacher he could find in the Detroit area, a guy named Walter Rose. A 
very, very strict music teacher. He was an old crotchety guy talking in a thick Scottish brogue that would 
sit on the chair in front of you and you play, and when you make a mistake, he had a fork and he'd whap 
you on the fingers with the fork. You know, to train you… The Pavlov, reverse Pavlovian approach to 
learning music. But anyway, um… I went through that there and followed through with bagpipes until I 
was probably 14 and just felt it was not a very cool instrument at that point, you know, when 
everybody's strumming guitars and, and singing Neil Young songs, uh, I didn't really fit into that scheme 
of things. So I sort of strummed along on guitar with my friends a little bit, but too many guitars, you 
know, were going on at that time. And so I was really into a progressive rock group called Jethro Tull. 
And the… Led by a guy named Ian Anderson who is a flute player. And one of the only flute players 
playing rock music that, you know, you may have ever heard. There were a few, but anyway, he was 
really inspiring. So I decided, "Okay, i want to play the flute." So, uh, I went then to my industrial arts 
teacher at high school, or junior high school, who I heard played the flute and taught the flute, and asked 
him to teach me. So he took me on and I started learning a classical repertoire on flute. I did that for a 
few years and then, let's see, when I was around 18, um, I discovered jazz and it just sort of took me 
over. It blew me away. And right there I had to switch from flute as a main instrument to saxophone, and 
especially soprano saxophone. So I went out and got a soprano saxophone and, uh, I was playing in a 
band at that time. We were playing essentially fusion, progressive rock, original music, and, um, for 
which I used saxophone, soprano saxophone. Um, that went on until I turned 30 and moved to Japan. そ



れで、デトロイト周辺で見つけられる最高の先生を探してくれました。ウォルター・ローズと

いう人です。ものすごく厳しい音楽の先生でした。スコットランド訛りの強い気難しくて不機

嫌なおじいさん先生で、生徒の目の前の椅子に座り、こっちが演奏して間違えると、フォーク

で指をパシッと叩くんです。そうやって鍛えられました……パブロフの犬の、逆パブロフ的な

音楽の学習アプローチですね。ともかく、そこで鍛えられて、14 歳くらいまでバグパイプを

続けました。でもある時、これはあんまり格好いい楽器じゃないなと感じ始めたんです。周り

のみんながギターをかき鳴らしてニール・ヤングの曲を歌っている中で、自分はその輪に入っ

ていけませんでしたから。それで、友達に合わせて自分もギターを少しポロポロ弾いたりはし

ましたが、当時はギターを弾くやつが多すぎました。そんな時、ジェスロ・タルというプログ

レッシブ・ロック・グループにすっかりはまったんです。フルート奏者のイアン・アンダーソ

ンという人が率いるバンドです。ロックでフルートを吹くなんて、他にはまず聞いたことがな

いような珍しいスタイルでした。何人かはいましたけど、とにかく彼は本当に刺激的でした。

それで「よし、僕はフルートをやりたい」と決めたんです。それで、中学か高校の技術の先生

がフルートを吹けて教えてもいるという噂を聞いたので、教えてほしいと頼みに行きました。

先生は引き受けてくれて、僕はフルートでクラシックのレパートリーを学び始めました。それ

を数年続けて、そうですね、18 歳くらいの時にジャズに出会って、すっかり魅了されてしま

いました。衝撃を受けましたね。その瞬間に、メインの楽器をフルートからサックス、特にソ

プラノサックスに切り替えなきゃいけないと思ったんです。それでソプラノサックスを買いに

行き、当時組んでいたバンドで吹き始めました。主にフュージョンやプログレッシブ・ロッ

ク、オリジナル曲を演奏していて、そこでソプラノサックスを使っていました。それが、30
歳になって日本に移住するまで続きました。 

Interviewer (14:32): Okay. Well, let's talk about that. Uh, what made you move to Japan? なるほど。

では、その話を聞かせてください。日本へ移住したきっかけは何だったのですか？ 

Jeff (14:40): Yeah. Well, um, I was, uh, dissatisfied with my life in Canada basically. And I had written 
a letter to a friend who was living in Japan at the time, and she was teaching English here in Kumamoto. 
And I wasn't, you know, suggesting that I wanted to go to Japan. That never crossed my mind in a 
million years. I'd never thought about that, but just, I was basically complaining about everything that 
was wrong in my life. And, uh, so she wrote back. This, of course, was pre-Internet, so we're talking 
snail mail here and, you know, weeks fall in between communications and that kind of stuff. But she 
wrote back and she said, "Look, if you guys..." I was married differently at that time and, and had two 
small kids. And she said, "If you guys can make a decision and get over to here in Japan within two 
months, I have two friends who are returning to the States who would be willing to pass their private 
teaching work on to you if you want to do it." And she said, "I'll organize a place for you to live. I'll, you 
know, I'll get things together for you coming here, right, and, um, just come." So we, uh, quickly 
decided… It was not much of a decision, it was easy to decide, "Yes, we'll do it." So over the next few 
weeks we had yard sales every weekend and sold everything we had. Managed to scrape up, and I mean 
scrape up, just enough money to buy airplane tickets to Japan [Laughter]. ええ。まあ、基本的にはカ

ナダでの生活に不満があったんです。それで当時、日本に住んでいた友人に手紙を書きまし

た。彼女はここ熊本で英語を教えていたんです。日本に行きたいなんてほのめかしたわけでは

ありません。そんなこと夢にも思ったことはありませんでしたし、考えたこともありませんで

した。ただ、自分の人生の何から何までうまくいかないって、愚痴を並べていただけだったん

です。そうしたら、彼女から返事が来ました。当時はもちろんインターネットの前ですから、

いわ弱「かたつむり郵便（郵送）」の時代で、やり取りに何週間もかかるような状況でした。

でも彼女からの返信にはこうありました。「ねえ、もしあなたたちが……」当時は前の妻と結

婚していて、小さな子供が 2 人いたんですが、彼女はこう言ったんです。「もしあなたたちが

2 ヶ月以内に決断して日本に来られるなら、アメリカに帰国する友人が 2 人いて、彼らの個人

の英語レッスンの仕事をそのまま引き継いでもいいと言っているよ」と。さらに「住む場所も

手配するし、こっちに来るための準備もいろいろ手伝うから、とにかく来ちゃいなよ」って。

それで僕たちはすぐに決めました。迷う余地はありませんでしたね、「よし、行こう」って簡

単に決まりました。それからの数週間は、毎週末ヤードセール（自宅前での不用品市）を開い



て、持っているものをすべて売り払いました。そして、本当に文字通りかき集めて、日本への

航空券を買うのがやっとの、ギリギリのお金を何とか用意したんです［笑］。 

Interviewer (16:37): These are one-way (tickets)? それは片道切符ですか？ 

Jeff (16:39): No, you had to buy two-way at that time because I was coming on a visitor visa. いえ、当

時は観光ビザ（短期滞在）での入国だったので、往復航空券を買わなければならなかったんで

す。 

Interviewer (16:46): Right, right. ああ、そうですね。 

Jeff (16:47): So, um, just enough to get here. And, uh, uh, we, you know, once we got that together, I 
said my farewells to people. Uh, I was anticipating coming to Japan for a year. I thought, "Yeah, maybe 
a year is enough to, you know, get a sense of how things are." Um, we found out that's not the case. You 
can't really, you know, discover enough about a place in a year to decide whether you want to live there 
a long time or not. So anyway, we found ourselves here in Kumamoto in 1986, September 3rd. So we're 
coming up on my 35th anniversary. だから、本当に来るだけで精一杯でした。何とかお金を工面

して、人々に別れを告げました。当初は 1 年くらい日本に滞在するつもりだったんです。「ま

あ、1 年もあれば、どんなところか雰囲気がつかめるだろう」と思って。でも、実際はそんな

簡単にはいかないと分かりました。1 年ぽっちでは、その土地のことを十分に知って、そこに

長く住みたいかどうかを判断することなんて到底できません。そんなわけで、気がつけば

1986 年の 9 月 3 日に、ここ熊本にやって来ていました。だから、もうすぐ 35 周年を迎えるこ

とになります。 

Interviewer (17:29): Wow. Uh, so before coming to Japan, did you have any, uh, any knowledge of the 
country at all? わあ。では、日本に来る前は、この国についての知識は何かあったのですか？ 

Jeff (17:37): No, absolutely nothing. いいえ、全く何もありませんでした。 

Interviewer (17:37): Oh, okay. ああ、そうですか。 

Jeff (17:46): I, I, I have a, uh, an image that sticks in my head that was, um, a very strange image, but it 
was one that I had of Japan prior to coming here, and that was of a kimono-clad man riding a (on) 
horseback, holding a Sony Walkman. Right, that was it. So, and... Well, It wasn't too far from that, 
actually. 僕の頭の中にずっと残っているイメージがあって、すごく奇妙なイメージなんです

が、来る前に日本に対して抱いていたのは「着物を着た男が馬に乗り、ソニーのウォークマン

を持っている」という姿でした。本当にそれだけ。でも……まあ、実際に来てみたら、それと

そんなに遠くかけ離れてもいなかったんですけどね。 

Interviewer (18:10): Not so many, yeah, not riding the horses… Maybe eating it. 馬には乗らないで

すけど……食べる方はあるかもしれませんね（笑）。 

Jeff (18:13): Not riding a horse… Eating it. Yeah [Laughter]. 馬には乗らずに、食べる。そうですね

［笑］。 

Interviewer (18:18): So when you arrived, there must have been, uh, some things that that surprised 
you. Uh, what was your initial impression? では、到着した時、驚いたこともあったかと思いま

す。最初の印象はどうでしたか？ 

Jeff (18:27): The very first… Well, my initial impression on coming into Fukuoka International Airport 
was neon [Laughter]. Just masses of neon signs, you know, shining down on you. But the next thing, the 
thing that impressed me most was bamboo. I had never seen bamboo before growing naturally. And of 
course, coming into, driving from Fukuoka, coming into Kumamoto, suddenly you're… It's all over the 



place, it's everywhere, and it was really impressive to me. 一番最初は……そうですね、福岡国際空

港に降り立った時の第一印象は、ネオンでした［笑］。ものすごい量のネオンサインが、上か

ら降り注ぐように輝いていて。でもその次に、一番印象に残ったのは竹でした。それまで自然

に生えている竹を見たことがなかったんです。福岡から車で熊本に向かう途中で、突然……あ

ちこちに、いたるところに竹が生えていて、それが本当に強烈な印象でした。 

Interviewer (19:01): So the, the, the color of the bamboo? その、竹の色ですか？ 

Jeff (19:01): Yeah. ええ。 

Interviewer (19:01): The differences between a bamboo forest and maybe a forest that you had 
encountered previously? それまで目にしてきた森と、竹林との違いでしょうか？ 

Jeff (19:09): Trees of different kinds… Yeah, yeah. All of those things. Um, you know, i, i quickly 
came to the understanding that at least Kyushu must be held together by bamboo rhizomes because, you 
know, other, if it weren't for the bamboo, it would probably be millions of islands or something. 他の木

々との違いとか……ええ、そうです。そのすべてですね。あの、すぐにこう思うようになりま

したよ。「少なくとも九州という島は、竹の地下茎（根）によって一つにつなぎ留められてい

るに違いない。もし竹がなかったら、何百万もの小さな島にバラバラに分裂してしまっている

だろう」って。 

Interviewer (19:26): Well, they have a very, uh, complex root system, does bamboo. 確かに、竹の根

のシステムは非常に複雑で強固ですからね。 

Jeff (19:26): Yeah. Yeah. ええ、本当に。 

Interviewer (19:33): Oh, okay. Well, uh, can you talk a little bit about some of the, uh, initial 
challenges of, uh, adjusting to life in Kumamoto, uh, especially with, with two small children in tow? な
るほど。では、熊本での生活に慣れるまでの最初の苦労について少しお話しいただけますか？ 
特に、小さな子供を 2 人連れての生活ですから。 

Jeff (19:41): Yeah, um, well, the… It, it probably has to do with my character, but, um, I didn't really 
fret small stuff. I mean, I sort of tended to look at pretty big pictures of things and, um, I didn't really see 
major challenges in front of me. I saw a lot of opportunities, all kinds of them, but not a lot of real 
challenges. However, um, you know, when I came to Japan, I, I didn't immediately embark on learning 
how to speak Japanese. ええ、そうですね……まあ、僕の性格もあるのかもしれませんが、細か

いことはあまり気にしないタイプなんです。物事をかなり大局的に見る傾向があって、目の前

に大きな試練があるとはあまり思いませんでした。たくさんのチャンス、ありとあらゆる好機

は見えましたが、本当の意味での苦労というのはそんなに感じなかったんです。ただ、日本に

来てすぐに日本語の勉強を始めたわけではありませんでした。 

Interviewer (20:30): Sure. そうだったんですね。 

Jeff (20:30): Um, that wasn't an interest to me at all. And aside from that, immediately upon coming 
here and, and getting into my house—we had a whole house to live in—um, suddenly Japanese people 
started coming to my place. And they could speak English a little bit and, you know, their reason was 
probably to exercise their English a bit, get a chance to speak. But the… Some of them also realized 
that, you know, I'm coming into here with a young family and I don't… I probably need help here and 
there with things, and those people stepped in and stepped up and, and were there to help with 
everything. 当時は日本語に全く興味がなかったんです。それに、ここに来て一軒家を借りて住

み始めた途端、なぜか日本人の人たちが突然僕の家にやって来るようになったんですよ。皆さ

ん少し英語が話せて、おそらく英語の練習というか、話す機会を求めて来ていたんだと思いま



す。でも中には、僕が若い家族を連れて移住してきたばかりで、あちこちで手助けが必要だろ

うと気づいて、自ら進んで手を差し伸べ、何から何まで助けてくれる人たちも現れました。 

Interviewer (21:15): Okay. なるほど。 

Jeff (21:25): So I'm completely blessed from that point of view. You know, I, I didn't have to struggle 
through very much when I came here. And because of the time, 1986, there were very few, uh, foreign 
people here that I was aware of. And basically, when I moved in, uh, the friend that was here organized 
a welcome party at my house, uh, at which pretty much every foreign person in Kumamoto came to and 
I met them all at that time. ですから、その点においては本当に恵まれていました。ここに来てか

ら、大変な苦労をして切り抜けるというようなことはほとんどありませんでした。それに、

1986 年という時代もあって、僕が知る限り地元の外国人はごくわずかでした。僕が引っ越し

てきたとき、先にいたその友人が僕の家でウェルカムパーティーを開いてくれたんですが、そ

こに熊本にいるほぼすべての外国人が集まって、その時に全員と知り合うことができました。 

Interviewer (21:56): Okay. そうだったんですね。 

Jeff (21:56): Interestingly, there are still some of them here. 面白いことに、その中には今でもここ

に住んでいる人がいるんですよ。 

Interviewer (22:03): Is that right? 本当ですか？ 

Jeff (22:04): Yeah. ええ。 

Interviewer (22:06): Oh okay. Now you mentioned that, uh, you weren't interested in the Japanese 
language, but that's not true about the culture. なるほど。先ほど日本語には興味がなかったとおっ

しゃいましたが、文化については別ですよね。 

Jeff (22:10): Oh, no. No, no, I was completely interested in the culture. I mean, if anything was strange, 
it was the culture, to me. And it's still… Certain aspects of it, though I'm more comfortable with them, 
remain that way. Certain things that are very difficult to understand still, but, um... いいえ、とんでも

ない。文化にはものすごく興味がありました。僕にとって何よりも奇妙で面白かったのが、そ

の文化だったんですから。そしてそれは今でも……だいぶ慣れて心地よくはなりましたが、相

変わらずそう感じる部分もあります。今でも理解するのがとても難しいことがいくつかありま

すよ。 

Interviewer (22:33): Can you give an example? 例えばどんなことですか？ 

Jeff (22:33): Oh, sure. This is one that I encountered immediately upon coming here and had it 
explained to me, uh, the, the whole cultural communicative concept of tatemae and honne. It just was… 
I could never grasp it. You know, what… When is somebody actually telling you something truthfully, 
or when are they skirting around it to be polite, and, you know, this kind of stuff? And then the whole 
idea of a polite lexicon. I mean, that was beyond me because, yeah... ああ、もちろんです。ここに来

てすぐに直面して、説明を求められたことなんですが、「建前」と「本音」というコミュニケ

ーションにおける文化的な概念です。これがどうしても……理解できませんでした。相手がい

つ本当のことを言っているのか、あるいはいつ礼儀正しくするために本音をはぐらかしている

のか、そういったことです。それから、敬語の体系全般ですね。あれは僕の手には負えません

でした。 

Interviewer (23:14): keigo and sonkeigo. 敬語や尊敬語ですね。 

Jeff (23:14): Yeah, because, um, you know, especially older people who met me, they would always 
speak that way to me, and I didn't have a clue what they were talking about. ええ。特に僕に会う年配



の方たちは、いつもそういう話し方をされるので、僕は何を言われているのかさっぱり分かり

ませんでした。 

Interviewer (23:22): Oh, no. それは大変でしたね。 

Jeff (23:22): You know? And I at times I had to say, "Please speak plainly, I can understand," you 
know. 分かります？ だから時々「どうか普通の言葉で話してください、その方が理解できます

から」と言わなければなりませんでした。 

Interviewer (23:29): Right, right. なるほど、そうですね。 

Jeff (23:29): Yeah. So those… I mean, those things were somewhat problematic, but not hugely. Yeah. 
ええ。だからそういうのは……多少の問題にはなりましたが、そこまで大きな苦労というわけ

ではありませんでしたね。 

Interviewer (23:38): Okay. Well, you, you've made a career as a, as a musician here in Kumamoto. Uh, 
can you talk about how you first got involved with, uh, Japanese music? なるほど。さて、あなたは

ここ熊本でミュージシャンとしてのキャリアを築いてこられました。日本の音楽と最初に出会

ったきっかけについてお話しいただけますか？ 

Jeff (23:46): Sure. Um, well, it's not a very romantic story. Um, I was in a position where I had decided 
that I wanted to stay in Kumamoto—my wife and I—and we had to figure out how to do that legally, 
you know. Because we were only here on a tourist visa, which we had already extended one time, so that 
was kind of the limit of doing that in those days. Um, it… Getting a visa that allowed you to work, 
which was a working visa, um, was extremely difficult in those days. I mean, finding an employer that 
would, you know, support you in that way. いいですよ。まあ、そんなにロマンチックな話ではな

いんですけどね。当時、僕と妻は熊本に滞在し続けたいと決めていて、どうすればそれを合法

的に実現できるか考えなければならない状況でした。観光ビザで入国して、すでに一度延長し

ていたので、当時はそれが限界だったんです。それに、当時は働くためのビザ、つまり就労ビ

ザを取得するのは極めて困難でした。そうやってサポートしてくれる雇用主を見つけるのが本

当に難しかったんです。 

Interviewer (24:43): Act as a guarantor. 身元保証人になってくれるような人ですね。 

Jeff (24:44): Really, really tough. So, um, I didn't have the time to try to, sort of, work that out, so I 
looked at other ways to get around that, and one of them was a cultural visa. And so I realized I could 
get a cultural visa which would at least extend our stay a couple of years more. Um, the, uh, I thought 
about what I could do culturally here, and there were some things that you could do. Um, they had to do 
with studying some cultural aspect of traditional Japan, like tea ceremony or probably shodō or, you 
know, those kinds of things, which didn't really interest me very much. But I thought, "Well, I'm 
interested in music. I've had, you know, music background, and, uh, I would like to find out about 
Japanese traditional music. If I can do that, that would be great." So in telling that story to one of my, uh, 
acquaintances at the time, they suggested, "Why don't you learn the Japanese shakuhachi?" I never heard 
of shakuhachi at that point. I had no idea what it was, but they said, "Well, it's a traditional bamboo 
flute." And I thought, "Great! Flute—I play flute. That's perfect. That's right up my alley." So his… This 
person's father was studying shakuhachi, and the father, he introduced me to the father, and the father 
played a little bit. And I thought, “Um, yeah, that looks kind of interesting." And then the father decided, 
well, maybe he needed to introduce me to his teacher. So okay, that was the inroad to finding a teacher. 
I, you know, I had no idea about the expanse of shakuhachi in terms of schools and all that kind of stuff 
at the time. But, um, I got introduced to his teacher. His teacher played a bit for me; uh, completely blew 
me away. It was just, you know, it wasn't what the other guy played. It was really… There was a lot of 
depth to it as I, uh, discovered. And I asked, then, the teacher if he would take me as a student through 
an interpreter, because I couldn't do it in Japanese at the time. The man, the teacher, was probably in his 
60s, and, uh, he had no interest in teaching a foreigner. He didn't think he could do it, you know, first of 



all. But his son, who was just 29 at the time and had been playing shakuhachi his whole life, and was 
very steeped in the whole, you know, aspect of, of making shakuhachis and, and, you know, all of that, 
that's involved in that as well as playing. Uh, he said to his son, "You take him. He will be your first 
student." So, uh, his son accepted me as his first student, and I'm still his student 35 years later. 本当に

難しかったです。だから、それを解決するためにあちこち動き回る時間もなくて、別の方法を

探したところ、行き着いたのが「文化活動ビザ」でした。これなら、少なくともあと 2、3 年

は滞在を延長できると気づいたんです。それで、ここで文化的に何ができるかを考えたのです

が、選択肢はいくつかありました。お茶（茶道）や、おそらく書道といった、伝統的な日本の

文化を学ぶことでしたが、僕自身はあまり興味が湧きませんでした。でも、「待てよ、僕は音

楽に興味があるし、音楽のバックグラウンドもある。日本の伝統音楽について学べたら最高じ

ゃないか」と思ったんです。当時、知り合いの一人にその話をしたら、「日本の尺八を習って

みたら？」と提案されました。その時点では尺八なんて聞いたこともありませんでしたし、そ

れが何なのか全く分かりませんでしたが、彼らは「日本の伝統的な竹のフルートだよ」と教え

てくれました。それを聞いて「素晴らしい！ フルートなら僕も吹くから、完璧だ。まさに僕

にぴったりだ」と思ったんです。その知り合いの父親が尺八を習っていて、彼が父親を紹介し

てくれて、そのお父さんが少し吹いて見せてくれました。それを見て「うーん、なかなか面白

そうだ」と思いました。そうしたら、そのお父さんが「自分の先生に紹介した方がいいな」と

いうことになり、それが先生を見つける手がかりになりました。当時は流派がどうとか、尺八

の世界がどれほど広いか、なんてことは全く知りませんでした。でも、彼の先生に紹介され

て、その先生が僕のために少し演奏してくれたんですが……完全に圧倒されました。先ほどの

方が吹いたのとは全く別物でした。僕が発見したように、そこにはもの凄い深みがあったんで

す。それで通訳を通して、その先生に弟子にしてくださいと頼みました。当時は日本語が話せ

ませんでしたから。先生は当時 60 代くらいで、外国人を教える気は全くありませんでした。

そもそも自分に教えられるとは思っていなかったんでしょうね。でも、当時まだ 29 歳だった

彼の息子さんは、生まれてからずっと尺八を吹いていて、尺八の製作から演奏に関わるすべて

のことに深く精通していました。そこで先生は息子さんに「お前が彼を教えなさい。彼がお前

の最初の弟子だ」と言ったんです。そうして息子さんが僕を最初の弟子として受け入れてくれ

て、35 年経った今でも、僕は彼の弟子なんです。 

Interviewer (28:09): Wow, to this day? わあ、今でもですか？ 

Jeff (28:19): To this day. Yeah. (Camera stops and then restarts) 今でもです。ええ。（カメラが一

時停止し、再始動する） 

Interviewer (28:19): Okay. So—oh, sorry. You can have a drink. なるほど。では――あ、すみませ

ん。お水をどうぞ。 

Jeff (28:22): No, no. いいえ、大丈夫です。 

Interviewer (28:23): Uh, yeah, so, uh, you know, when we talk about, uh, your, uh, your relationship 
with shakuhachi, you're not just somebody who has learned shakuhachi. In many ways you are one of 
the preeminent shakuhachi players in Kumamoto and in Japan. And in fact, you were the, uh, the 
Kumamoto representative, uh, to, uh, I believe it was an international, uh, event? ええ、それで、あな

たが尺八とどのように関わってきたかという話ですが、単に尺八を学んだだけの人ではありま

せんよね。多くの意味で、あなたは熊本、いや日本を代表する卓越した尺八奏者の一人です。

実際に、国際的なイベントに熊本代表として参加されたこともあるそうですね。 

Jeff (28:51): Oh, yeah. Um, well, the fact that I'm, uh, not Japanese, uh, sort of immediately cast me 
into an odd category with shakuhachi. In Japan, I'm a foreign person playing shakuhachi. Now I've 
achieved the status of what's called shihan, which is a… Means, if you translate it, it means master, but 
what it entails is that you have been accepted as knowing the repertoire. You're able to teach it, you may 
have been performing already on stage, you may have done recordings and things like that, all of which 



I had done before I got that accreditation. ああ、はい。まあ、僕が日本人ではないという事実だけ

で、尺八の世界ではすぐに変わったカテゴリーに分類されてしまいます。日本では「尺八を吹

いている外国人」ですからね。今では「師範」という資格を取得しています。翻訳するとマス

ター（名人）という意味になりますが、それが意味するところは、伝統的なレパートリーをす

べて習得したと認められたということです。人に教えることもできますし、すでにステージで

演奏していたり、レコーディングを行っていたり、そういった実績が含まれます。僕はその認

定を受ける前に、そういった活動をすべて行っていました。 

Interviewer (29:38): Okay. なるほど。 

Jeff (29:45): So, um, the, um, I… Being in that state (being recognized with the rank of shihan), um, 
and especially being a foreigner, I found out that there in fact was a kind of community of shakuhachi 
players around the world. Little pockets of people that were probably, you know, centered by some 
teacher that arrived there from Japan or something like that. And that interested me. And the Internet had 
come along, of course, in, by that time, and groups started forming on the Internet. And naturally, I got 
involved in those and, well, over the years you become a senior person. ですから、その立場（師範の

資格を持つ身）になって、しかも外国人であることから、実は世界中に尺八奏者のコミュニテ

ィが存在することを知ったんです。日本からやって来た先生などを中心にした、小さな人の集

まりがあちこちにあるんですよ。それがとても面白そうだと思いました。その頃にはもちろん

インターネットも普及し始めていて、ネット上でグループが作られるようになりました。当

然、僕もそれに関わるようになり、何年も経つうちに、気がつけばシニア（古参）の立場にな

っていたわけです。 

Interviewer (30:28): Right. Right. なるほど、そうですね。 

Jeff (30:28): So that's where I'm at these days. I mean, the people… A lot of people are coming into it. 
Uh, there are big pockets of players in, um, Europe. There's a whole society in Europe now. Um, there 
are a lot of players in the United States—in North America, in, in South America, Argentina, many 
players there. Um, there are pockets of players, um, you know, in different places in Asia, especially 
China recently. China has been just expanding hugely in terms of players and, and people trying to, you 
know, get people to play there. Uh, China was going to be the host of the next world shakuhachi festival, 
uh, which was meant to happen in a couple years, I think. それが最近の僕の立ち位置です。本当に

たくさんの人々が参入してきています。ヨーロッパには非常に大きなプレイヤーの集まりがあ

り、今ではヨーロッパ全体の協会まであります。アメリカ（北米）にもたくさんいますし、南

米のアルゼンチンにも多くの奏者がいます。アジアのさまざまな地域にもコミュニティがあ

り、特に最近は中国がすごいです。中国では奏者の数が爆発的に増えていて、普及に力を入れ

ています。数年後に開催される予定の次の世界尺八フェスティバルは、中国がホスト国になる

予定だったと思います。 

Interviewer (31:25): Okay. そうなんですね。 

Jeff (31:25): I don't know that it is going to happen, but in… As a preliminary to that festival, they 
started, you know, promoting shakuhachi in a big way. Commonly promoting shakuhachi. Of course, the 
roots of shakuhachi, uh, are in, at one point, China. 実際に開催されるかは分かりませんが、そのフ

ェスティバルの前哨戦として、彼らは尺八の大規模なプロモーションを始めました。大々的に

アピールしています。もちろん、尺八のルーツをたどれば、かつては中国にありましたから

ね。 

Interviewer (31:42): Sure, sure. 確かに、そうですね。 

Jeff (31:42): So they kind of grasp that aspect of it and really own it. Yeah. だから彼らはその歴史的

な側面を捉えて、自分たちの文化の一部として深く受け入れているんです。ええ。 



Interviewer (31:49): Ah, okay. ああ、なるほど。 

Jeff (31:49): But yes, I'm involved with many groups. I've, um, participated in a lot of world festivals 
and played on stages in North America, Australia, Europe, Korea, and of course throughout Japan. え
え、ですから多くのグループに関わっています。これまでに多くの世界フェスティバルに参加

し、北米、オーストラリア、ヨーロッパ、韓国、そしてもちろん日本全国のステージで演奏し

てきました。 

Interviewer (32:11): And in many ways, when you started with shakuhachi, it, it was really not a 
growing, uh, community inside Japan. But that, actually, you've been on the forefront of helping 
shakuhachi grow in popularity, uh, as a cultural export. そして多くの意味で、あなたが尺八を始め

た当時、日本国内のコミュニティは決して拡大しているとは言えない状態でした。しかし実際

には、あなたは尺八を文化的な輸出伝統として、その人気を広げる最前線に立ってこられたわ

けですね。 

Jeff (32:29): Yeah. Uh, regretfully it's still that way. Um, young Japanese people... Um… Don't… How 
can I say? They don't idealize the music or the instrument. And, and unfortunately for it to take hold and, 
and actually become a current thing, young people have to idealize it, right? ええ。残念なことに、今

でもその状況は変わっていません。日本の若い人たちは……何と言えばいいか、その音楽や楽

器に対して憧れ（アイドライズ）を抱かないんです。でも、その文化が定着して実際に現代の

ものとして生き続けるためには、若い人たちがそこに憧れを持たなければなりませんよね？ 

Interviewer (32:56): Right. Right. おっしゃる通りです。 

Jeff (32:56): And I don't really see that happening in a big way here. There are small groups of young 
people, especially coming out of, um, you know, uh, university music degrees who are maybe interested 
in ethnomusicology or something to that effect, or, or actually to become a performing shakuhachi 
player. And they need those credentials in order to do that in Japan. So there is a small group of young 
people that are really pursuing something new with the sounds. It's, it's not really what I would call 
traditional. But, uh, they're evolving it, and, um, that's exciting. Uh, it's the same with the pockets of 
players, um, all over the world. They're evolving the instrument, and they're doing it quite away from 
Japan. I mean, they still have this, there's this aura of shakuhachi being a Japanese thing and therefore, 
you know, imbued with Japanese tradition and things like that. But I can see through my association 
with these people in different countries around the world that that is starting to break down, and they're 
starting to create something new. ここ日本で、それが大きな波になっているとはまだ言えませ

ん。ごく一部の若い人たちのグループ、例えば大学の音楽学部を卒業して民族音楽学などに興

味を持っている人や、実際にプロの尺八奏者を目指している人たちはいます。日本で活動する

ためにはそういった資格や実績が必要ですからね。ですから、その音を使って本当に新しいも

のを追求している若者の小さなグループは存在します。それは僕が伝統的と呼ぶようなものと

は少し違います。でも、彼らはそれを進化させていて、それはとても刺激的なことです。世界

各地のプレイヤーのコミュニティでも同じことが起きています。彼らは日本から遠く離れた場

所で、この楽器を進化させているんです。もちろん、尺八は日本の伝統的なものであり、日本

の伝統が吹き込まれているという独特のオーラは今でもあります。でも、世界各国のプレイヤ

ーたちと交流する中で、その境界線が崩れ始め、彼らが独自の新しいものを生み出し始めてい

るのが分かります。 

Interviewer (34:17): And make it their own. 自分たちのものにしているわけですね。 

Jeff (34:18): Make it their own, right. They still call it shakuhachi, but... Yeah. 自分たちのものに、そ

の通りです。彼らは今でもそれを「shakuhachi」と呼びますが……ええ。 

Interviewer (34:25): Well, it's interesting that, well, well you're involved in, uh, well I mean, promoting 
and, uh, facilitating the international growth of shakuhachi, you're also teaching it here in Kumamoto as 



well. 面白いですね。尺八の国際的な発展を促進し、広める活動をされている一方で、ここ熊

本でも実際に教えていらっしゃる。 

Jeff (34:40): Yes, yeah. Well, that puts me in a very small category of foreign shakuhachi teachers in 
Japan teaching Japanese people shakuhachi, you know. ええ、そうです。そうなると、僕は「日本

で日本人に尺八を教えている外国人の尺八教師」という、非常にニッチで珍しいカテゴリーに

属することになります。 

Interviewer (34:53): It's a niche market. ニッチな市場ですね。 

Jeff (34:54): It's a real niche market, let me tell you. And, uh, i think, uh, the students that I've had have 
been very courageous to accept me as a teacher because I come with a very different, um, background 
and very different cred, sure, in a sense to all of this. In my local group, which is called Wakanakai, 
which is headed by my teacher, I'm respected as the kind of dai... uh, a member, you know, of that 
group. I'm a senior member of that group, and I'm, I'm the only teaching person in that group. 本当にニ

ッチな世界ですよ。そして、僕を先生として受け入れてくれた生徒たちは、すごく勇気がある

なと思います。なぜなら、僕は全く異なるバックグラウンドを持っていて、ある意味では全く

違う実績や視点を持ってこの世界にいるわけですから。僕の先生が主宰する「若菜会」という

地元のグループがあるのですが、そこでは僕はある種の……そう、シニアメンバー（古参）と

して尊重されています。そのグループの中で、僕は先生以外で唯一、人に教えている人間なん

です。 

Interviewer (35:40): Oh, okay. そうなんですか。 

Jeff (35:41): Yeah. The group has around 30 members or something like this and has expanded and 
contracted over the years, uh, but, uh, it has many shihan, which is master, but I'm the only person 
teaching other than my teacher, which is odd and sad. ええ。会員は 30 人ほどで、長年にわたって

増えたり減ったりしていますが、グループ内には多くの師範（マスター）がいます。それなの

に、先生以外で教えているのが僕だけというのは、奇妙でもあり、少し寂しいことでもありま

す。 

Interviewer (36:00): Well, I imagine you're, you're the only one who's also crafting and selling actual 
shakuhachis. それに、実際に尺八を製作して販売までしているのも、あなただけなのではない

ですか？ 

Jeff (36:08): Well, in that group I've only dabbled in that, actually. Uh, I have made some shakuhachis, 
and I have sold some shakuhachis. But, um, one of the things that's involved in making the type that I 
play, it requires painting the inside of it with urushi, which is Japanese lacquer. いえ、そのグループの

中では、実は少し手を出した程度なんです。確かに何本か尺八を作りましたし、販売もしまし

た。でも、僕が吹くタイプの尺八を作るプロセスの一つに、管の内側に「漆」を塗る作業があ

るんです。 

Interviewer (36:31): Yeah. ええ。 

Jeff (36:31): And, uh, I'm highly allergic to urushi, so I can't even breathe the fumes from wet urushi, 
and my body breaks out in blisters, and it's itchy for a week and a half, and it's just miserable. If you've 
ever had [chime rings]… ところが、僕は漆に対してものすごいアレルギーを持っていて、乾い

ていない漆の蒸気を吸うことすらできないんです。体に水ぶくれができて、1 週間半ほど猛烈

にかゆくなり、本当に悲惨なことになります。もし経験したことがあれば分かりますが［チャ

イムが鳴る］…… 

Interviewer (36:48): It goes on for… それは大変ですね…… 



Jeff (36:49): Does it do the whole thing? （チャイムの音は）最後まで鳴るのかな？ 

Interviewer (36:51): It does it all over again. Like, one time's not enough, you know. We have many 
(hearing) impaired people here. Also, the, the average age of the faculty is, you know, in the 80s, so… 
“What was that!?” 何度も繰り返しますよ。一回じゃ足りないみたいで。ここには耳の不自由な

方もたくさんいますし、教職員の平均年齢も 80 代ですから……「今の音は何だ！？」ってな

りますよね。 

Jeff (37:03): “Did somebody hear the bell? That's got to be the end of it. 「誰かベルの音を聞いた

か？ これで終わりのはずだ」って（笑）。 

Interviewer (37:08): That, that's it. Please (continue). そう、そんな感じです。どうぞ、続けてくだ

さい。 

Jeff (37:10): So, um, yeah, I discovered that and realized I can't do it. Uh, so I gave up on that part of it. 
However, for many years, I yearly I went up into the foothills of Mount Kinpo in the West Kumamoto 
area with my teacher and his father and collected bamboo for making shakuhachi with. And went 
through the preliminary stages of, of treating the bamboo in terms of, um, you know, cleaning it and 
removing the oil from it and all of that kind of thing. So, um, and I love doing that. That was, especially 
being with the, the father, watching the way he moved around the takeyabu and just—he just sort of 
floated around the takeyabu. And he was a guy that never used tools to, sort of, measure bamboo or 
anything like that; he only used his hands. So he'd been doing it for 50 years; he knew exactly where, 
you know, the, the… How the bamboo should feel in your hand, the coloration of it. He could tell a lot 
about the bamboo at that point. So, um, that was a real education for me. そんなわけで、自分には無

理だと悟って、製作のその部分は諦めました。ただ、長年の間、毎年、熊本市西部にある金峰

山の麓へ先生やそのお父さんと一緒に登り、尺八の材料となる竹を採集していました。そし

て、採ってきた竹をきれいにしたり、油を抜いたりと、いわゆる「油抜き」などの初期段階の

処理を行っていました。その作業が本当に大好きだったんです。特にお父さんと一緒に山に入

り、彼が「竹藪」の中を動き回る様子を見ているのが素晴らしかった。まるでお父さんは竹藪

の中を浮いているかのように動くんです。お父さんは竹のサイズを測るのに道具なんて一切使

いませんでした。自分の手だけを使うんです。50 年もその仕事を続けてこられたから、竹が

手の中でどう感じられるべきか、色合いがどうあるべきかを完全に熟知していました。その時

点で竹のことがすべて分かってしまうんです。ですから、あれは僕にとって本当の学びの場で

した。 

Interviewer (38:40): Okay. Uh, and also I think you've, you've released quite a few albums as well. な
るほど。それから、これまでにかなりの数のアルバムもリリースされていますよね。 

Jeff (38:52): Yes. Uh, to, to date, uh, i have released I think around 10. And, uh, they're not all 
shakuhachi, by the way, that I... Because I still play, um, horns, uh, sometimes I use horns in music that I 
make. Um, they're all original music, though. I—we—I'm not interested in playing other people's music, 
really, except for the traditional stuff. But, um, and I played, I've recorded with people from all over the 
world. I just finished with my studio partner, a studio project, that, uh, involved 16 musicians from six 
continents. And you know, I don't know how many countries were involved there, but many, and, um, 
they were contributing to this project. It was a five-year project, music project, and the sort of loose 
description of it was that we wanted to create improvised music that was representing different aspects 
of the Earth's atmosphere. And the title of the album is Atmospheres: A Mother Tongue Project. So we 
call this project "a mother tongue project" because music is the mother tongue. はい。現在までに、だ

いたい 10 枚ほどリリースしたと思います。ちなみに、すべてが尺八のアルバムというわけで

はありません。今でもホーン（管楽器）を吹くので、自分の作る音楽にホーンを取り入れるこ

ともあります。ただ、すべてオリジナルの楽曲です。伝統音楽を除けば、他人の曲を演奏する

ことにはあまり興味がないんです。そして、世界中のさまざまな人たちと共演し、レコーディ

ングを行ってきました。ちょうどスタジオのパートナーと一つのプロジェクトを終えたばかり



なのですが、それには 6 つの大陸から 16 人のミュージシャンが参加しました。いくつの国が

関わっていたか正確には分かりませんが、多くの国からこのプロジェクトに協力してくれまし

た。5 年がかりの音楽プロジェクトで、大まかに言うと、地球の大気のさまざまな側面を表現

する即興音楽を作りたいというものでした。アルバムのタイトルは『Atmospheres: A Mother 
Tongue Project』です。音楽こそが人類共通の母語（マザータング）であるという意味を込め

て、このプロジェクトをそう名付けました。 

Interviewer (40:21): Right. Right. (It) transcends…） なるほど、その通りですね。すべてを超越

する……。 

Jeff (40:21): We just thought it was appropriate. And it's very different music, I can tell you that. It's not 
popular music or pop music, but it's the kind of music that if you let it, it takes you on a journey. And 
that's what was our whole approach really to it. まさにぴったりな名前だと思ったんです。そし

て、かなり独特な音楽に仕上がっていますよ。ポピュラーミュージックやポップスではありま

せんが、身を委ねることで、まるで旅に出かけるような感覚を味わえる音楽です。それが、僕

たちのこのアルバムに対するすべてのアプローチでした。 

Interviewer (40:40): Okay. なるほど。 

Jeff (40:43): Yeah. ええ。 

Interviewer (40:44): Well, it seems as though your, your life in Japan has been really, uh, very 
interesting and engaging journey. Uh, what, what does the future hold for, for you? Uh, in other words, 
after, you know, 30-plus years in Japan, when are you going home? I'm joking. あなたの日本での生活

は、本当に興味深く、魅力に満ちた旅のようですね。さて、あなたの未来には何が待っている

でしょうか？ 言い換えれば、日本で 30 年以上過ごされて、いつ「故郷」に帰る予定ですか？

……冗談ですが。 

Jeff (41:03): Well, I'm home right now. I consider Japan home. This is a… I, i at times call myself a 
Canadian expat, but I'm really, I… This is my home, and I embrace this as my home. So in terms of 
future, um, well, you know, I… Well, I kind of mentioned this before when I moved to Japan, but I've 
never been a planner. I've never… I'm... And when I say that I mean, you know, "Here's my 10-year 
plan" or something like that. I've never ever even considered doing that. I'm more of an opportunist, and 
I'm… I've sort of cultured myself to see opportunities and judge them. And so far things have been 
pretty good in that way. So I will just continue doing what I do, and that will take me to the end of my 
days, I'm pretty sure. いや、ここが僕の家ですよ。僕は日本を我が家だと思っています。時々自

分のことを「カナダ人移住者（エクスパット）」と呼ぶこともありますが、実際にはここが僕

の家であり、ここを故郷として受け入れています。ですから、未来ということに関しては……
そうですね、日本に移住した時の話でも少し触れましたが、僕は人生の計画を立てるタイプで

はないんです。「これが僕の 10 年計画だ」なんて考えたことは一度もありません。どちらか

というと、僕はチャンスを活かすタイプ（オポチュニスト）で、巡ってきたチャンスを見極め

る目を養ってきました。これまでのところ、そのやり方でとてもうまくいっています。だか

ら、これからも自分が今やっていることを続けていくだけです。人生の最後まで、きっとこの

まま進んでいくと思います。 

Interviewer (42:06): Sure. And I think it's worth noting that, uh, you, you have, uh, four children living 
and working in Japan as well. なるほど。そして、あなたのお子さん 4 人も全員、日本に住んで

働いていらっしゃるというのも特筆すべきことですね。 

Jeff (42:14): Yes, yes, i do. Um, very... One really happy thing about this is, um, my kids are getting of 
the age where they are actually thinking about their lives and what they're doing. And, um, two of them 
have moved back to where I am, you know, and they're building a house and doing stuff like that, 
building a life around where I live. So, uh, this has been a wonderful thing for my wife and I. And, um, 



another (child) is, um, who's living… They we're all living in Tokyo and around Tokyo for, you know, 
10 years or more. But another is now embarking on a life journey of her own, and she'll be, uh, living in 
Thailand in a few months. And I suspect she'll be there for, you know, three to five years, I guess, or 
who knows how much longer it would be, depending on her experience. Um, and, uh, that's great; I'm 
thrilled about that idea. Yeah. はい、その通りです。本当に嬉しいのは、子供たちがそれぞれの

人生やこれからの活動について本格的に考える年齢になってきたことです。そのうちの 2 人

は、僕がいる場所の近くに戻ってきて、家を建てたりしながら、僕の住む地域の周辺で生活の

基盤を作っています。これは僕と妻にとって、本当に素晴らしいことです。もう一人の子供は

……彼らはみんな 10 年以上東京やその周辺に住んでいたのですが、その子は今、自分自身の

新しい人生の旅に出ようとしていて、数ヶ月後にはタイで暮らす予定です。彼女の経験次第で

すが、おそらく 3 年から 5 年、あるいはもっと長く滞在することになるかもしれませんね。そ

れはとても素敵なことですし、僕もワクワクしています。 

Interviewer (43:24): But the home base will, will be, you know, not, not Canada. それでも、彼らの

拠点となるのはカナダではないわけですね。 

Jeff (43:31): No, no, no. The home base is Kumamoto. That, as I said, this is home. This is where, you 
know, my house is here. I, uh, it's where I feel comfortable; it's where I find sanctuary. You know, all of 
these things are there. So that's where I stay. いいえ、違います。彼らのホームベースも熊本です。

先ほど言ったように、ここが我が家ですから。ここに僕の家があります。自分が一番心地よく

いられる場所であり、心の安らぎを得られる場所（サンクチュアリ）なんです。そのすべてが

ここにあります。だから、僕はここに留まります。 

Interviewer (43:55): Jeff, thank you very much for your time today. ジェフさん、今日はお時間をい

ただき本当にありがとうございました。 

Jeff (43:55): Pleasure, David. こちらこそ楽しかったです、デビッド。 

 


