

Jeff (0:00): Um, I was born in Toronto, Canada. ええと、僕はカナダのトロントで生まれました。

Interviewer (0:08): Okay. Uh, what was it, uh, what was it like growing up in, uh, the Toronto area? なるほど。その、トロントの辺りで育つのはどんな感じだったんですか？

Jeff (0:16): Well, I didn't actually grow up very much in the Toronto area. I moved to a suburb of Detroit, Michigan, in the United States when I was a pre-kindergarten, and lived there for six years. So after finishing grade three in elementary school, moved back to Toronto from that point, but, um, growing up in the United States, especially that part, suburbs of Detroit, which was absolutely segregated in terms of black and white. The inner city was black; the suburbs were white, and there was not a colored person anywhere near where I was living, um, in the whole time that I was there. So I, uh, moved away from the United States, um, in 1964. So that was just after the assassination of (President John F.) Kennedy. Um, growing up there, though, was, um, as I recall, great. You know, lots of friends, a very local community where I lived, and, um, my... All I recall really is just playing a lot. **それが、実はトロント辺りにはそんなに長くはいなかったんです。幼稚園に入る前にアメリカのミシガン州デトロイトの郊外に引っ越して、そこに6年間住んでいました。なので、小学校3年生を終えてからトロントに戻った形になります。ただ、アメリカ、特にデトロイトの郊外で育った時期は、黒人と白人が完全にすみ分け（隔離）されていましたね。中心街には黒人が住み、郊外には白人が住んでいて、僕が住んでいた場所の近くには、そこにいた全期間を通じて、有色人種は一人もいませんでした。それで、1964年にアメリカを離れたんです。ちょうどケネディ大統領が暗殺された直後ですね。でも、あそこでの子供時代は、記憶している限りでは素晴らしかったです。友達もたくさんいましたし、住んでいた地域はすごくアットホームなコミュニティで、本当に、よく遊んだことばかり覚えていますよ。**

Interviewer (1:43): Sure. そうなんですね。

Jeff (1:53): You know, that kind of thing. Um, so, uh, yeah, in '64 we moved back to the states. The story has it from my mother, the reason that we moved back to the states, or to Canada, was so that we three boys, myself and my two brothers, um, would avoid the draft into the Vietnam War. We were really much far away from that. I mean, you know, I was only in grade three, and my oldest brother was in the fifth grade at that time, but she just sort of saw too much writing on the wall in that respect, I suppose, and, and decided, uh, along with my father, that it was time to return to Canada where we wouldn't suffer that bit (wouldn't be drafted to serve in the Vietnam War). **ええ、そんな感じです。それで、そうそう、64年に、あ、違いますね、カナダに戻ったんです。母から聞いた話では、僕たちがカナダに戻った理由は、僕と2人の弟（兄）の男兄弟3人が、ベトナム戦争の徴兵を逃れるためだったそうです。当時の僕たちは年齢的に全然そんな対象じゃなかったんですけどね。僕はまだ小学3年生でしたし、一番上の兄でも5年生でしたから。微力ながら母はそういう先行きを敏感に察知したんだと思います。それで父と相談して、そんな目に遭わずに済む（ベトナム戦争に徴兵されずに済む）カナダに帰る時期だと判断したんでしょう。**

Interviewer (2:40): So you have, you have American citizenship as well? ということは、アメリカの市民権もお持ちなんですか？

Jeff (2:48): No, no. Um, I have no American citizenship. Uh, we were, we just were there on, uh, uh, work... My father on a working visa basically. He had a green card, and you know, we were there under that pretense. **いえいえ、アメリカの市民権は持っていません。ただ、父の仕事の.....基本的には就労ビザで滞在していました。父がグリーンカードを持っていて、そういう名目でそこに住んでいたんです。**

Interviewer (3:04): I didn't realize that, uh, that non-Americans could be drafted. アメリカ人じゃなくても徴兵される可能性があったとは、知りませんでした。

Jeff (3:13): Um, well, my, my mother may have been totally misled in that way... ええと、まあ、母の完全な思い込み違いだったのかもしれませんが.....。

Interviewer (3:14): Right, but at the time... なるほど、でも当時は.....。

Jeff (3:15): But that was her young person thinking. You know, she was, she was just in her 20s at the time, so I guess, you know, she was concerned about that as a possibility. And, uh, I guess she probably didn't see the United States as the land of the free, actually, you know, as it's known. So back to, uh, Canada, entering into the fourth grade of elementary school and, yeah, I lived essentially outside of Toronto, the metropolitan area of Toronto, after that. Um, we lived in a town—then a town—to the east of Toronto called Whitby, and it was a quaint little town. They still had, you know, every summer the county town carnival and these kinds of things that small towns in Canada tended towards. まあ、若いなりの考えだったんでしょね。当時、母はまだ20代でしたから、可能性として心配だったんだと思います。それに、母はアメリカのことを、よく言われるような「自由の国」とは捉えていなかったのかもしれませんが。そんなわけでカナダに戻り、小学校4年生になって、それから基本的にはトロントの大都市圏の外に住んでいました。トロントの東側にあるウィットビーという、当時はまだ「町」と呼ぶような規模のところに住んでいたんですが、古風で素敵な小都市でしたよ。カナダの小さな町によくあるような、毎年の夏の地方カーニバルなんかもまだ開かれていましたね。

Interviewer (4:12): Okay. Would you say that, uh, you know, your junior high school, high school experience was, uh, was a happy experience, or how would you describe it? なるほど。中学や高校時代は、楽しかったと言えますか？ それとも、どんな学生時代だったと振り返りますか？

Jeff (4:21): Oh, um, yeah, uh, well, uh, happy would probably not be the way I explain it. It was happy. ああ、その、ええと、まあ、楽しかったかと言われると、ちょっと違う表現になるかもしれませんが。楽しかったのは確かですけど。

Interviewer (4:30): Sure. そうですね。

Jeff (4:31): Uh, I had a great group of friends, especially starting from the end of junior high school and, uh, pretty much up through high school in the Whitby area. Um, it was, uh, I think we, we still talk now. We still meet each other on, uh, from time to time. Not frequently enough, but, um, we sort of, uh, would look back at our time then and say that we were searching. And that's probably the point that really defined our existence at that time is just searching for, for something. An alternative, you know, to what life was being presented as. And, um, we did it in many different ways as many people did at that time, and, uh... Yeah. ええ、素晴らしい友人グループに恵まれていました。特に中学の終わり頃から、ウィットビー地区の高校に通っていた時期はほとんどずっと一緒でしたね。今でも連絡を取り合っていますよ。時々集まったりもします。十分な頻度とは言えませんが。僕たちは当時のことを振り返って、あの頃は何かを「模索していた」ってよく話すんです。それこそが、当時の僕たちの存在を一番よく表している言葉だと思います。ただひたすら何かを追い求めていた。提示されている人生とは違う、別の選択肢（オルタナティブ）のようなものをね。当時の多くの若者がそうだったように、僕たちも色々な方法でそれを模索していました。ええ。

Interviewer (5:27): Well, that, that, that period of time has always been explained to me as being sort of a, a period of counterculture. なるほど、その時代は、いわゆるカウンターカルチャー（対抗文化）の時代だったと、私はずっと聞いています。

Jeff (5:36): Yeah. ええ、そうです。

Interviewer (5:44): Uh, what was that your experience? あなた自身もそれを体感されましたか？

Jeff (5:44): Absolutely, oh yeah. Um, probably my experience of that... Well, I can, do you want an anecdote about that? まさにその通り、大いに体感しましたよ。僕の経験としては.....そうですね、何かそれに関するエピソードでも話しましょうか？

Interviewer (5:49): If you're comfortable. 差し支えなければ、ぜひ。

Jeff (5:50): I can, I can throw things your way, that way. Um, i had a, um, a history teacher in high school, uh, his name was Jim Hutchings, and, uh, he was a very unusual person as a teacher and probably as an individual. いろいろお話しできることがありますよ。高校の時の歴史の先生で、ジム・ハッチングスという人がいたんです。教師としても、一人の人間としても、すごく変わった人でした。

Interviewer (6:08): Okay. なるほど。

Jeff (6:16): He heard that my friends and I were interested in counterculture and, and looking for cultural alternatives and that sort of thing, and so he arranged a meeting between three of us and what he called "cultural revolutionaries." And these people were... They were probably in their late 20s or early 30s or something. They came to his house, we went to his house, and we were just, you know, talking, uh, different things at that time. But they belonged to, um, gee, I forget the organization, but it, it was not a mainstream organization of any sort. Uh, in fact, they were probably on, uh, a list, uh, in some police station somewhere, you know, of that kind of thing. Uh, I think of the name that comes to mind is the Weather Underground (An American Marxist militant organization active from 1969 until 1977). 先生は、僕たちのグループがカウンターカルチャーや文化的な選択肢を模索しているのを聞きつけて、僕ら3人と、先生が言うところの「文化革命家たち」との会合をセッティングしてくれたんです。その人たちは.....たぶん20代後半か30代前半くらいだったと思います。先生の家に来た彼らが来て、僕らもそこへ行って、当時いろんなことをただ雑談したんです。でも彼らは、ええと、組織の名前は忘れてしまいましたが、決して主流の組織なんかではありませんでした。実際のところ、どこかの警察署のリストに載っているような、そういう過激な連中だったはずです。思い浮かぶ名前としては、ウェザー・アンダーグラウンド（1969年から1977年まで活動したアメリカのマルクス主義武闘派組織）ですね。

Interviewer (7:24): Okay. そうだったんですね。

Jeff (7:25): Now they were a very militant, uh, group at the time. 当時はかなり武闘派のグループでした。

Interviewer (7:28): So would this, this would be sort of left-leaning? ということは、いわゆる左派系のグループですか？

Jeff (7:32): Oh yeah. Yes, very much so. Uh, so that was a kind, the kind of atmosphere that we had. I recall, um, when I was in the 11th grade, um, our school was expanded. They added many more classrooms and a new library, and as part of the new library foundation, they asked students if they would like to request some books to come into the library. ええ、まさに。ものすごく左寄りでした。僕らの周りにはそんな雰囲気がありましたね。覚えているのは、僕が高校2年生（11年生）の時、学校の増築があったんです。教室がたくさん増えて、新しい図書室もできました。その新設に伴って、図書室に入れてほしい本を生徒から募集したんですよ。

Interviewer (8:06): Okay. はあ。

Jeff (8:06): Now we saw this as, "Oh yes, we have books we wanted to get in there." 僕らは「よきした、入れてもらいたい本があるぞ」って思いました。

Interviewer (8:08): Right, right. なるほど、なるほど。

Jeff (8:09): And we, not thinking at all that the administration of the school would actually okay any of these books, but I do remember requesting, uh, the book, um, Revolution for the Hell of It by Abbie Hoffman. And they got it! They put it in the library, and this book was full of instructions on how to build bombs and things like that, you know, which I'm sure they didn't look at what the book was about, right? But, uh, yeah, it was that kind of time for us. 学校側がそんな本を本当に許可するなんてこれっぽっちも思っていなかったんですが、アビー・ホフマンの『Revolution for the Hell of It (ふざけんな、革命だ)』という本をリクエストしたのをよく覚えています。そうしたら、買ってくれたんですよ！図書室に置かれました。その本には爆弾の作り方とかが事細かに載っていたんですけど、学校側は内容を確認しなかったんでしょうね。でも、本当にそういう時代だったんです、僕たちにとっては。

Interviewer (8:46): Oh, okay. And you also, uh, you also have a musical background as well. ああ、なるほど。それから、音楽のバックグラウンドもお持ちなんですよ。

Jeff (8:46): Oh yeah. ええ、ありますよ。

Interviewer (8:46): Can you talk about that a little bit? そのことについて少しお話しいただけますか？

Jeff (8:55): Sure. Um, well, my musical life, uh, as it is, as it was, probably started when I was seven years old and my father, um, played the Scottish great pipes (bagpipes). And my parents felt that it was important for we kids to have some kind of musical training, as young kids. いいですよ。そうですね、僕の音楽人生の始まりは、たぶん7歳の時です。父親がスコットランドのグレート・パイプ（バグパイプ）を吹いていたんですよ。それで両親は、子供のうちに何か音楽の教育を受けさせることが大事だと考えていました。

Interviewer (9:19): Sure, as parents often do. ええ、親ならよく考えることですね。

Jeff (9:19): They often do. Uh, they, took—I recall this bit—they took us, this was still in Detroit, so they took us to a local music conservatory where they offered a kind of aptitude test, musical aptitude tests. And, um, my aptitude test came back saying I should study the piano. よくありますよね。覚えているんですが、まだデトロイトにいた頃、地元の音楽学校に連れて行かれて、音楽の適性検査のようなものを受けさせられたんです。そうしたら、僕の適性検査の結果は「ピアノを習うべき」と出ました。

Interviewer (9:43): Interesting. 興味深いですね。

Jeff (9:43): Yeah, which I thought was great. I was really, you know, wanted to do that. Uh, we didn't have a piano and, um... ええ、僕もそれはいいなと思って、すごくやりたかったんです。でも、家にピアノがなくて.....。

Interviewer (9:50): What you had was a set of great pipes? 家にあったのはバグパイプだった、と？

Jeff (10:00): No, no. Well, I'll get back to that. I'm leading into that story in a moment, but, um, uh, my parents couldn't afford a piano at the time, so, uh, they decided, "Okay, you should learn the accordion because it has a keyboard and follows certain theoretic principles that pianos do." So, um, I took maybe two lessons and then said, "I'm not doing that anymore," you know. "I don't want to play the accordion." いえいえ。まあ、その話には後で戻ります。ちょうどそのエピソードにつながるころなんです。が、当時、両親にはピアノを買う余裕がなかったんです。それで「よし、アコーディオンを習いなさい。鍵盤もあるし、ピアノと同じような音楽理論の原則に基づいているから」ということになりました。それで2回ほどレッスンを受けたんですが、「もうやらない、アコーディオンなんて弾きたくない」って言ったんです。

Interviewer (10:33): Which in retrospect was a very, very wise choice. 今振り返れば、それはものすごく賢い選択でしたね。

Jeff (10:32): Well, yeah, I'm, I, I don't even think of where it may have led after that, you know, it... But anyway, um, I didn't do that. And my parents, you know, bought me a small guitar, and I tried that, and it was frustrating as hell because I couldn't, you know, play anything on it. You know, guitars, you, you can make sound but you can't make pleasant sound, right? まあ、そうですね。もし続けていたらどうなっていたか想像もつきません。とにかく、アコーディオンはやめました。それから親が小さなギターを買ってくれたので挑戦してみたんですが、全然何も弾けなくて、ものすごくイライラしました。ギターって、音を出すことはできても、心地よい音にするのは難しいじゃないですか。

Interviewer (11:03): I completely understand what you are saying. おっしゃること、非常によく分かります。

Jeff (11:03): Yeah. So, um, then my dad just said, "Hey, would you like to learn to play the bagpipes? I can teach you." ええ。それで、今度は親父が「なあ、バグパイプの吹き方を習ってみたいなか？俺が教えてやるよ」と言ってきたんです。

Interviewer (11:11): Oh, okay. ああ、なるほど。

Jeff (11:11): And i said, "Sure." Okay, so he, uh, got me a chanter, which is just the practice aspect of the bagpipes. It's not the bag and the drones and everything; it's just a blowing part and a finger part that makes sound. And, uh, he started teaching me, you know, the fundamentals of it and realized that I soon was able to do it. You know, I could read music, I could, um, play the tunes, I had fairly good fingering with it and that kind of thing. So he then decided I needed to get a real teacher. それで「いいよ」と答えました。そしたら親父がチャンターという、バグパイプの練習用の管をくれたんです。袋（バッグ）や持続音を出す管（ドローン）が付いている全体のものではなくて、息を吹き込む部分と指穴があるだけの、音を出すためだけのものです。それで基本を教えてもらい始めたんですが、僕がすぐにマスターしたのを見て親父は気づいたんです。僕は楽譜も読めましたし、曲も吹けて、指使いもかなり上手でしたからね。それで、僕には本物の先生が必要だと親父は判断したわけです。

Interviewer (11:51): Oh, okay. そうだったんですね。

Jeff (11:51): So he found the best teacher he could find in the Detroit area, a guy named Walter Rose. A very, very strict music teacher. He was an old crotchety guy talking in a thick Scottish brogue that would sit on the chair in front of you and you play, and when you make a mistake, he had a fork and he'd whap you on the fingers with the fork. You know, to train you... The Pavlov, reverse Pavlovian approach to learning music. But anyway, um... I went through that there and followed through with bagpipes until I was probably 14 and just felt it was not a very cool instrument at that point, you know, when everybody's strumming guitars and, and singing Neil Young songs, uh, I didn't really fit into that scheme of things. So I sort of strummed along on guitar with my friends a little bit, but too many guitars, you know, were going on at that time. And so I was really into a progressive rock group called Jethro Tull. And the... Led by a guy named Ian Anderson who is a flute player. And one of the only flute players playing rock music that, you know, you may have ever heard. There were a few, but anyway, he was really inspiring. So I decided, "Okay, i want to play the flute." So, uh, I went then to my industrial arts teacher at high school, or junior high school, who I heard played the flute and taught the flute, and asked him to teach me. So he took me on and I started learning a classical repertoire on flute. I did that for a few years and then, let's see, when I was around 18, um, I discovered jazz and it just sort of took me over. It blew me away. And right there I had to switch from flute as a main instrument to saxophone, and especially soprano saxophone. So I went out and got a soprano saxophone and, uh, I was playing in a band at that time. We were playing essentially fusion, progressive rock, original music, and, um, for which I used saxophone, soprano saxophone. Um, that went on until I turned 30 and moved to Japan. そ

れで、デトロイト周辺で見つけられる最高の先生を探してくれました。ウォルター・ローズという人です。ものすごく厳しい音楽の先生でした。スコットランド訛りの強い気難しくて不機嫌なおじいさん先生で、生徒の目の前の椅子に座り、こっちが演奏して間違えると、フォークで指をパシッと叩くんです。そうやって鍛えられました.....パブロフの犬の、逆パブロフ的な音楽の学習アプローチですね。とにかく、そこで鍛えられて、14歳くらいまでバグパイプを続けました。でもある時、これはあんまり格好いい楽器じゃないなと感じ始めたんです。周りのみんながギターをかき鳴らしてニール・ヤングの曲を歌っている中で、自分はその輪に入っていけませんでしたから。それで、友達に合わせて自分もギターを少しポロポロ弾いたりはしましたが、当時はギターを弾くやつが多すぎました。そんな時、ジェスロ・タルというプログレッシブ・ロック・グループにすっかりはまったんです。フルート奏者のイアン・アンダーソンという人が率いるバンドです。ロックでフルートを吹くなんて、他にはまず聞いたことがないような珍しいスタイルでした。何人かはいましたけど、とにかく彼は本当に刺激的でした。それで「よし、僕はフルートをやりたい」と決めたんです。それで、中学か高校の技術の先生がフルートを吹けて教えてもいるという噂を聞いたので、教えてほしいと頼みに行きました。先生は引き受けてくれて、僕はフルートでクラシックのレパートリーを学び始めました。それを数年続けて、そうですね、18歳くらいの時にジャズに出会って、すっかり魅了されてしまいました。衝撃を受けましたね。その瞬間に、メインの楽器をフルートからサクソ、特にソプラノサクソに切り替えなきゃいけないと思ったんです。それでソプラノサクソを買いに行き、当時組んでいたバンドで吹き始めました。主にフュージョンやプログレッシブ・ロック、オリジナル曲を演奏していて、そこでソプラノサクソを使っていました。それが、30歳になって日本に移住するまで続けました。

Interviewer (14:32): Okay. Well, let's talk about that. Uh, what made you move to Japan? なるほど。では、その話を聞かせてください。日本へ移住したきっかけは何だったのですか？

Jeff (14:40): Yeah. Well, um, I was, uh, dissatisfied with my life in Canada basically. And I had written a letter to a friend who was living in Japan at the time, and she was teaching English here in Kumamoto. And I wasn't, you know, suggesting that I wanted to go to Japan. That never crossed my mind in a million years. I'd never thought about that, but just, I was basically complaining about everything that was wrong in my life. And, uh, so she wrote back. This, of course, was pre-Internet, so we're talking snail mail here and, you know, weeks fall in between communications and that kind of stuff. But she wrote back and she said, "Look, if you guys..." I was married differently at that time and, and had two small kids. And she said, "If you guys can make a decision and get over to here in Japan within two months, I have two friends who are returning to the States who would be willing to pass their private teaching work on to you if you want to do it." And she said, "I'll organize a place for you to live. I'll, you know, I'll get things together for you coming here, right, and, um, just come." So we, uh, quickly decided... It was not much of a decision, it was easy to decide, "Yes, we'll do it." So over the next few weeks we had yard sales every weekend and sold everything we had. Managed to scrape up, and I mean scrape up, just enough money to buy airplane tickets to Japan [Laughter]. ええ。まあ、基本的にはカナダでの生活に不満があったんです。それで当時、日本に住んでいた友人に手紙を書きました。彼女はここ熊本で英語を教えていたんです。日本に行きたいなんてほのめかしたわけではありません。そんなこと夢にも思ったことはありませんでしたし、考えたこともありませんでした。ただ、自分の人生の何から何までうまくいかないって、愚痴を並べていただけだったんです。そうしたら、彼女から返事が来ました。当時はもちろんインターネットの前ですから、いわ弱「かたつむり郵便（郵送）」の時代で、やり取りに何週間もかかるような状況でした。でも彼女からの返信にはこうありました。「ねえ、もしあなたたちが.....」当時は前の妻と結婚していて、小さな子供が2人いたんですが、彼女はこう言ったんです。「もしあなたたちが2ヶ月以内に決断して日本に来られるなら、アメリカに帰国する友人が2人いて、彼らの個人の英語レッスンの仕事をそのまま引き継いでもいいと言っているよ」と。さらに「住む場所も手配するし、こっちに来るための準備もいろいろ手伝うから、とにかく来ちゃいなよ」って。それで僕たちはすぐに決めました。迷う余地はありませんでしたね、「よし、行こう」って簡単に決まりました。それからの数週間は、毎週末ヤードセール（自宅前での不用品市）を開い

て、持っているものをすべて売り払いました。そして、本当に文字通りかき集めて、日本への航空券を買うのがやっとの、ギリギリのお金を何とか用意したんです [笑]。

Interviewer (16:37): These are one-way (tickets)? それは片道切符ですか？

Jeff (16:39): No, you had to buy two-way at that time because I was coming on a visitor visa. いえ、当時は観光ビザ（短期滞在）での入国だったので、往復航空券を買わなければならなかったんです。

Interviewer (16:46): Right, right. ああ、そうですね。

Jeff (16:47): So, um, just enough to get here. And, uh, uh, we, you know, once we got that together, I said my farewells to people. Uh, I was anticipating coming to Japan for a year. I thought, "Yeah, maybe a year is enough to, you know, get a sense of how things are." Um, we found out that's not the case. You can't really, you know, discover enough about a place in a year to decide whether you want to live there a long time or not. So anyway, we found ourselves here in Kumamoto in 1986, September 3rd. So we're coming up on my 35th anniversary. だから、本当に来るだけで精一杯でした。何とかお金を工面して、人々に別れを告げました。当初は1年くらい日本に滞在するつもりだったんです。「まあ、1年もあれば、どんなところか雰囲気がかめるだろう」と思って。でも、実際はそんな簡単にはいかないと分かりました。1年ぽっちでは、その土地のことを十分に知って、そこに長く住みたいかどうかを判断することなんて到底できません。そんなわけで、気がつけば1986年の9月3日に、ここ熊本にやって来ていました。だから、もうすぐ35周年を迎えることになります。

Interviewer (17:29): Wow. Uh, so before coming to Japan, did you have any, uh, any knowledge of the country at all? わあ。では、日本に来る前は、この国についての知識は何かあったのですか？

Jeff (17:37): No, absolutely nothing. いいえ、全く何もありませんでした。

Interviewer (17:37): Oh, okay. ああ、そうですか。

Jeff (17:46): I, I, I have a, uh, an image that sticks in my head that was, um, a very strange image, but it was one that I had of Japan prior to coming here, and that was of a kimono-clad man riding a (on) horseback, holding a Sony Walkman. Right, that was it. So, and... Well, It wasn't too far from that, actually. 僕の頭の中にずっと残っているイメージがあって、すごく奇妙なイメージなんですが、来る前に日本に対して抱いていたのは「着物を着た男が馬に乗り、ソニーのウォークマンを持っている」という姿でした。本当にそれだけ。でも.....まあ、実際に来てみたら、それとそんなに遠くかけ離れてもいなかったんですけどね。

Interviewer (18:10): Not so many, yeah, not riding the horses... Maybe eating it. 馬には乗らないですけど.....食べる方はあるかもしれませんね（笑）。

Jeff (18:13): Not riding a horse... Eating it. Yeah [Laughter]. 馬には乗らずに、食べる。そうですね [笑]。

Interviewer (18:18): So when you arrived, there must have been, uh, some things that that surprised you. Uh, what was your initial impression? では、到着した時、驚いたこともあったかと思えます。最初の印象はどうでしたか？

Jeff (18:27): The very first... Well, my initial impression on coming into Fukuoka International Airport was neon [Laughter]. Just masses of neon signs, you know, shining down on you. But the next thing, the thing that impressed me most was bamboo. I had never seen bamboo before growing naturally. And of course, coming into, driving from Fukuoka, coming into Kumamoto, suddenly you're... It's all over the

place, it's everywhere, and it was really impressive to me. 一番最初は.....そうですね、福岡国際空港に降り立った時の第一印象は、ネオンでした[笑]。ものすごい量のネオンサインが、上から降り注ぐように輝いていて。でもその次に、一番印象に残ったのは竹でした。それまで自然に生えている竹を見たことがなかったんです。福岡から車で熊本に向かう途中で、突然.....あちこちに、いたるところに竹が生えていて、それが本当に強烈な印象でした。

Interviewer (19:01): So the, the, the color of the bamboo? その、竹の色ですか？

Jeff (19:01): Yeah. ええ。

Interviewer (19:01): The differences between a bamboo forest and maybe a forest that you had encountered previously? それまで目にしてきた森と、竹林との違いでしょうか？

Jeff (19:09): Trees of different kinds... Yeah, yeah. All of those things. Um, you know, i, i quickly came to the understanding that at least Kyushu must be held together by bamboo rhizomes because, you know, other, if it weren't for the bamboo, it would probably be millions of islands or something. 他の木々との違いとか.....ええ、そうです。そのすべてですね。あの、すぐにこう思うようになりましたよ。「少なくとも九州という島は、竹の地下茎（根）によって一つにつなが留められているに違いない。もし竹がなかったら、何百万もの小さな島にバラバラに分裂してしまっているだろう」って。

Interviewer (19:26): Well, they have a very, uh, complex root system, does bamboo. 確かに、竹の根のシステムは非常に複雑で強固ですからね。

Jeff (19:26): Yeah. Yeah. ええ、本当に。

Interviewer (19:33): Oh, okay. Well, uh, can you talk a little bit about some of the, uh, initial challenges of, uh, adjusting to life in Kumamoto, uh, especially with, with two small children in tow? なるほど。では、熊本での生活に慣れるまでの最初の苦労について少しお話しいただけますか？ 特に、小さな子供を2人連れての生活ですから。

Jeff (19:41): Yeah, um, well, the... It, it probably has to do with my character, but, um, I didn't really fret small stuff. I mean, I sort of tended to look at pretty big pictures of things and, um, I didn't really see major challenges in front of me. I saw a lot of opportunities, all kinds of them, but not a lot of real challenges. However, um, you know, when I came to Japan, I, I didn't immediately embark on learning how to speak Japanese. ええ、そうですね.....まあ、僕の性格もあるのかもしれませんが、細かいことはあまり気にしないタイプなんです。物事をかなり大局的に見る傾向があって、目の前に大きな試練があるとはあまり思いませんでした。たくさんチャンス、ありとあらゆる好機は見えましたが、本当の意味での苦労というのはそんなに感じなかったんです。ただ、日本に来てすぐに日本語の勉強を始めたわけではありませんでした。

Interviewer (20:30): Sure. そうだったんですね。

Jeff (20:30): Um, that wasn't an interest to me at all. And aside from that, immediately upon coming here and, and getting into my house—we had a whole house to live in—um, suddenly Japanese people started coming to my place. And they could speak English a little bit and, you know, their reason was probably to exercise their English a bit, get a chance to speak. But the... Some of them also realized that, you know, I'm coming into here with a young family and I don't... I probably need help here and there with things, and those people stepped in and stepped up and, and were there to help with everything. 当時は日本語に全く興味がなかったんです。それに、ここに来て一軒家を借りて住み始めた途端、なぜか日本人の人たちが突然僕の家に来て来るようになったんですよ。皆さん少し英語が話せて、おそらく英語の練習というか、話す機会を求めて来ていたんだと思いま

す。でも中には、僕が若い家族を連れて移住してきたばかりで、あちこちで手助けが必要だろうと気づいて、自ら進んで手を差し伸べ、何から何まで助けてくれる人たちも現れました。

Interviewer (21:15): Okay. なるほど。

Jeff (21:25): So I'm completely blessed from that point of view. You know, I, I didn't have to struggle through very much when I came here. And because of the time, 1986, there were very few, uh, foreign people here that I was aware of. And basically, when I moved in, uh, the friend that was here organized a welcome party at my house, uh, at which pretty much every foreign person in Kumamoto came to and I met them all at that time. ですから、その点においては本当に恵まれていました。ここに来てから、大変な苦勞をして切り抜けるというようなことはほとんどありませんでした。それに、1986年という時代もあって、僕が知る限り地元の外国人はごくわずかでした。僕が引っ越してきたとき、先にいたその友人が僕の家でウェルカムパーティーを開いてくれたんですが、そこに熊本にいるほぼすべての外国人が集まって、その時に全員と知り合うことができました。

Interviewer (21:56): Okay. そうだったんですね。

Jeff (21:56): Interestingly, there are still some of them here. 面白いことに、その中には今でもここに住んでいる人がいるんですよ。

Interviewer (22:03): Is that right? 本当ですか？

Jeff (22:04): Yeah. ええ。

Interviewer (22:06): Oh okay. Now you mentioned that, uh, you weren't interested in the Japanese language, but that's not true about the culture. なるほど。先ほど日本語には興味がなかったとおっしゃいましたが、文化については別ですよ。

Jeff (22:10): Oh, no. No, no, I was completely interested in the culture. I mean, if anything was strange, it was the culture, to me. And it's still... Certain aspects of it, though I'm more comfortable with them, remain that way. Certain things that are very difficult to understand still, but, um... いいえ、とんでもない。文化にはものすごく興味がありました。僕にとって何よりも奇妙で面白かったのが、その文化だったんですから。そしてそれは今でも.....だいたい慣れて心地よくなりましたが、相変わらずそう感じる部分もあります。今でも理解するのがとても難しいことがいくつかありますよ。

Interviewer (22:33): Can you give an example? 例えばどんなことですか？

Jeff (22:33): Oh, sure. This is one that I encountered immediately upon coming here and had it explained to me, uh, the, the whole cultural communicative concept of *tatema* and *honne*. It just was... I could never grasp it. You know, what... When is somebody actually telling you something truthfully, or when are they skirting around it to be polite, and, you know, this kind of stuff? And then the whole idea of a polite lexicon. I mean, that was beyond me because, yeah... ああ、もちろんです。ここに来てすぐに直面して、説明を求められたことなんですが、「建前」と「本音」というコミュニケーションにおける文化的な概念です。これがどうしても.....理解できませんでした。相手がいつ本当のことを言っているのか、あるいはいつ礼儀正しくするために本音をはぐらかしているのか、そういったことです。それから、敬語の体系全般ですね。あれは僕の手には負えませんでした。

Interviewer (23:14): *keigo* and *sonkeigo*. 敬語や尊敬語ですね。

Jeff (23:14): Yeah, because, um, you know, especially older people who met me, they would always speak that way to me, and I didn't have a clue what they were talking about. ええ。特に僕に会う年配

の方たちは、いつもそういう話し方をされるので、僕は何を言われているのかさっぱり分かりませんでした。

Interviewer (23:22): Oh, no. それは大変でしたね。

Jeff (23:22): You know? And I at times I had to say, "Please speak plainly, I can understand," you know. 分かります？ だから時々「どうか普通の言葉で話してください、その方が理解できますから」と言わなければなりませんでした。

Interviewer (23:29): Right, right. なるほど、そうですね。

Jeff (23:29): Yeah. So those... I mean, those things were somewhat problematic, but not hugely. Yeah. ええ。だからそういうのは.....多少の問題にはなりましたが、そこまで大きな苦労というわけではありませんでしたね。

Interviewer (23:38): Okay. Well, you, you've made a career as a, as a musician here in Kumamoto. Uh, can you talk about how you first got involved with, uh, Japanese music? なるほど。さて、あなたはここ熊本でミュージシャンとしてのキャリアを築いてこられました。日本の音楽と最初に出会ったきっかけについてお話いただけますか？

Jeff (23:46): Sure. Um, well, it's not a very romantic story. Um, I was in a position where I had decided that I wanted to stay in Kumamoto—my wife and I—and we had to figure out how to do that legally, you know. Because we were only here on a tourist visa, which we had already extended one time, so that was kind of the limit of doing that in those days. Um, it... Getting a visa that allowed you to work, which was a working visa, um, was extremely difficult in those days. I mean, finding an employer that would, you know, support you in that way. いいですよ。まあ、そんなにロマンチックな話ではないんですけどね。当時、僕と妻は熊本に滞在し続けたいと決めていて、どうすればそれを合法的に実現できるか考えなければならない状況でした。観光ビザで入国して、すでに一度延長していたので、当時はそれが限界だったんです。それに、当時は働くためのビザ、つまり就労ビザを取得するのは極めて困難でした。そうやってサポートしてくれる雇用主を見つけるのが本当に難しかったんです。

Interviewer (24:43): Act as a guarantor. 身元保証人になってくれるような人ですね。

Jeff (24:44): Really, really tough. So, um, I didn't have the time to try to, sort of, work that out, so I looked at other ways to get around that, and one of them was a cultural visa. And so I realized I could get a cultural visa which would at least extend our stay a couple of years more. Um, the, uh, I thought about what I could do culturally here, and there were some things that you could do. Um, they had to do with studying some cultural aspect of traditional Japan, like tea ceremony or probably *shodō* or, you know, those kinds of things, which didn't really interest me very much. But I thought, "Well, I'm interested in music. I've had, you know, music background, and, uh, I would like to find out about Japanese traditional music. If I can do that, that would be great." So in telling that story to one of my, uh, acquaintances at the time, they suggested, "Why don't you learn the Japanese shakuhachi?" I never heard of shakuhachi at that point. I had no idea what it was, but they said, "Well, it's a traditional bamboo flute." And I thought, "Great! Flute—I play flute. That's perfect. That's right up my alley." So his... This person's father was studying shakuhachi, and the father, he introduced me to the father, and the father played a little bit. And I thought, "Um, yeah, that looks kind of interesting." And then the father decided, well, maybe he needed to introduce me to his teacher. So okay, that was the inroad to finding a teacher. I, you know, I had no idea about the expanse of shakuhachi in terms of schools and all that kind of stuff at the time. But, um, I got introduced to his teacher. His teacher played a bit for me; uh, completely blew me away. It was just, you know, it wasn't what the other guy played. It was really... There was a lot of depth to it as I, uh, discovered. And I asked, then, the teacher if he would take me as a student through an interpreter, because I couldn't do it in Japanese at the time. The man, the teacher, was probably in his 60s, and, uh, he had no interest in teaching a foreigner. He didn't think he could do it, you know, first of

all. But his son, who was just 29 at the time and had been playing shakuhachi his whole life, and was very steeped in the whole, you know, aspect of, of making shakuhachi and, and, you know, all of that, that's involved in that as well as playing. Uh, he said to his son, "You take him. He will be your first student." So, uh, his son accepted me as his first student, and I'm still his student 35 years later. 本当に難しかったです。だから、それを解決するためにあちこち動き回る時間もなくて、別の方法を探したところ、行き着いたのが「文化活動ビザ」でした。これなら、少なくともあと2、3年は滞在を延長できると気づいたんです。それで、ここで文化的に何ができるかを考えたのですが、選択肢はいくつかありました。お茶（茶道）や、おそらく書道といった、伝統的な日本の文化を学ぶことでしたが、僕自身はあまり興味が湧きませんでした。でも、「待てよ、僕は音楽に興味があるし、音楽のバックグラウンドもある。日本の伝統音楽について学べたら最高じゃないか」と思ったんです。当時、知り合いの一人にその話をしたら、「日本の尺八を習ってみたら？」と提案されました。その時点では尺八なんて聞いたこともありませんでしたし、それが何なのか全く分かりませんでした。彼らは「日本の伝統的な竹のフルートだよ」と教えてくれました。それを聞いて「素晴らしい！フルートなら僕も吹くから、完璧だ。まさに僕にぴったりだ」と思ったんです。その知り合いの父親が尺八を習っていて、彼が父親を紹介してくれて、そのお父さんが少し吹いて見せてくれました。それを見て「うーん、なかなか面白そうだ」と思いました。そうしたら、そのお父さんが「自分の先生に紹介した方がいいな」ということになり、それが先生を見つける手がかりになりました。当時は流派がどうか、尺八の世界がどれほど広いか、なんてことは全く知りませんでした。でも、彼の先生に紹介されて、その先生が僕のために少し演奏してくれたんですが.....完全に圧倒されました。先ほどの方が吹いたのとは全く別物でした。僕が発見したように、そこにはもの凄い深みがあったんです。それで通訳を通して、その先生に弟子にしてくださいと頼みました。当時は日本語が話せませんでしたから。先生は当時60代くらいで、外国人を教える気は全くありませんでした。そもそも自分に教えられるとは思っていなかったんでしょうね。でも、当時まだ29歳だった彼の息子さんは、生まれてからずっと尺八を吹いていて、尺八の製作から演奏に関わるすべてのことに深く精通していました。そこで先生は息子さんに「お前が彼を教えなさい。彼がお前の最初の弟子だ」と言ったんです。そうして息子さんが僕を最初の弟子として受け入れてくれて、35年経った今でも、僕は彼の弟子なんです。

Interviewer (28:09): Wow, to this day? わあ、今でもですか？

Jeff (28:19): To this day. Yeah. (Camera stops and then restarts) 今でもです。ええ。（カメラが一時停止し、再始動する）

Interviewer (28:19): Okay. So—oh, sorry. You can have a drink. なるほど。では——あ、すみません。お水をどうぞ。

Jeff (28:22): No, no. いいえ、大丈夫です。

Interviewer (28:23): Uh, yeah, so, uh, you know, when we talk about, uh, your, uh, your relationship with shakuhachi, you're not just somebody who has learned shakuhachi. In many ways you are one of the preeminent shakuhachi players in Kumamoto and in Japan. And in fact, you were the, uh, the Kumamoto representative, uh, to, uh, I believe it was an international, uh, event? ええ、それで、あなたが尺八とどのように関わってきたかという話ですが、単に尺八を学んだだけの人ではありませんよね。多くの意味で、あなたは熊本、いや日本を代表する卓越した尺八奏者の一人です。実際に、国際的なイベントに熊本代表として参加されたこともあるそうですね。

Jeff (28:51): Oh, yeah. Um, well, the fact that I'm, uh, not Japanese, uh, sort of immediately cast me into an odd category with shakuhachi. In Japan, I'm a foreign person playing shakuhachi. Now I've achieved the status of what's called *shihan*, which is a... Means, if you translate it, it means master, but what it entails is that you have been accepted as knowing the repertoire. You're able to teach it, you may have been performing already on stage, you may have done recordings and things like that, all of which

I had done before I got that accreditation. ああ、はい。まあ、僕が日本人ではないという事実だけで、尺八の世界ではすぐ変わったカテゴリーに分類されてしまいます。日本では「尺八を吹いている外国人」ですからね。今では「師範」という資格を取得しています。翻訳するとマスター（名人）という意味になりますが、それが意味するところは、伝統的なレパトリーをすべて習得したと認められたということです。人に教えることもできますし、すでにステージで演奏していたり、レコーディングを行っていたり、そういった実績が含まれます。僕はその認定を受ける前に、そういった活動をすべて行っていました。

Interviewer (29:38): Okay. なるほど。

Jeff (29:45): So, um, the, um, I... Being in that state (being recognized with the rank of *shihan*), um, and especially being a foreigner, I found out that there in fact was a kind of community of shakuhachi players around the world. Little pockets of people that were probably, you know, centered by some teacher that arrived there from Japan or something like that. And that interested me. And the Internet had come along, of course, in, by that time, and groups started forming on the Internet. And naturally, I got involved in those and, well, over the years you become a senior person. ですから、その立場（師範の資格を持つ身）になって、しかも外国人であることから、実は世界中に尺八奏者のコミュニティが存在することを知ったんです。日本からやって来た先生などを中心にした、小さな人の集まりがあちこちにあるんですよ。それがとても面白そうだと思います。その頃にはもちろんインターネットも普及し始めていて、ネット上でグループが作られるようになりました。当然、僕もそれに関わるようになり、何年も経つうちに、気がつけばシニア（古参）の立場になっていたわけです。

Interviewer (30:28): Right. Right. なるほど、そうですね。

Jeff (30:28): So that's where I'm at these days. I mean, the people... A lot of people are coming into it. Uh, there are big pockets of players in, um, Europe. There's a whole society in Europe now. Um, there are a lot of players in the United States—in North America, in, in South America, Argentina, many players there. Um, there are pockets of players, um, you know, in different places in Asia, especially China recently. China has been just expanding hugely in terms of players and, and people trying to, you know, get people to play there. Uh, China was going to be the host of the next world shakuhachi festival, uh, which was meant to happen in a couple years, I think. それが最近の僕の立ち位置です。本当にたくさんの人々が参入してきています。ヨーロッパには非常に大きなプレイヤーの集まりがあり、今ではヨーロッパ全体の協会まであります。アメリカ（北米）にもたくさんいますし、南米のアルゼンチンにも多くの奏者がいます。アジアのさまざまな地域にもコミュニティがあり、特に最近是中国がすごいです。中国では奏者の数が爆発的に増えていて、普及に力を入れています。数年後に開催される予定の次の世界尺八フェスティバルは、中国がホスト国になる予定だったと思います。

Interviewer (31:25): Okay. そうなんですね。

Jeff (31:25): I don't know that it is going to happen, but in... As a preliminary to that festival, they started, you know, promoting shakuhachi in a big way. Commonly promoting shakuhachi. Of course, the roots of shakuhachi, uh, are in, at one point, China. 実際には開催されるかは分かりませんが、そのフェスティバルの前哨戦として、彼らは尺八の大規模なプロモーションを始めました。大々的にアピールしています。もちろん、尺八のルーツをたどれば、かつては中国にありましたからね。

Interviewer (31:42): Sure, sure. 確かに、そうですね。

Jeff (31:42): So they kind of grasp that aspect of it and really own it. Yeah. だから彼らはその歴史的な側面を捉えて、自分たちの文化の一部として深く受け入れているんです。ええ。

Interviewer (31:49): Ah, okay. ああ、なるほど。

Jeff (31:49): But yes, I'm involved with many groups. I've, um, participated in a lot of world festivals and played on stages in North America, Australia, Europe, Korea, and of course throughout Japan. ええ、ですから多くのグループに関わっています。これまでに多くの世界フェスティバルに参加し、北米、オーストラリア、ヨーロッパ、韓国、そしてもちろん日本全国のステージで演奏してきました。

Interviewer (32:11): And in many ways, when you started with shakuhachi, it, it was really not a growing, uh, community inside Japan. But that, actually, you've been on the forefront of helping shakuhachi grow in popularity, uh, as a cultural export. そして多くの意味で、あなたが尺八を始めた当時、日本国内のコミュニティは決して拡大しているとは言えない状態でした。しかし実際には、あなたは尺八を文化的な輸出伝統として、その人気を広げる最前線に立ってこられたわけですね。

Jeff (32:29): Yeah. Uh, regretfully it's still that way. Um, young Japanese people... Um... Don't... How can I say? They don't idealize the music or the instrument. And, and unfortunately for it to take hold and, and actually become a current thing, young people have to idealize it, right? ええ。残念なことに、今でもその状況は変わっていません。日本の若い人たちは.....何と云えばいいか、その音楽や楽器に対して憧れ（アイドライズ）を抱かないんです。でも、その文化が定着して実際に現代のものとして生き続けるためには、若い人たちがそこに憧れを持たなければなりませんよね？

Interviewer (32:56): Right. Right. おっしゃる通りです。

Jeff (32:56): And I don't really see that happening in a big way here. There are small groups of young people, especially coming out of, um, you know, uh, university music degrees who are maybe interested in ethnomusicology or something to that effect, or, or actually to become a performing shakuhachi player. And they need those credentials in order to do that in Japan. So there is a small group of young people that are really pursuing something new with the sounds. It's, it's not really what I would call traditional. But, uh, they're evolving it, and, um, that's exciting. Uh, it's the same with the pockets of players, um, all over the world. They're evolving the instrument, and they're doing it quite away from Japan. I mean, they still have this, there's this aura of shakuhachi being a Japanese thing and therefore, you know, imbued with Japanese tradition and things like that. But I can see through my association with these people in different countries around the world that that is starting to break down, and they're starting to create something new. ここ日本で、それが大きな波になっているとはまだ言えません。ごく一部の若い人たちのグループ、例えば大学の音楽学部を卒業して民族音楽学などに興味を持っている人や、実際にプロの尺八奏者を目指している人たちはいます。日本で活動するためにはそういった資格や実績が必要ですからね。ですから、その音を使って本当に新しいものを追求している若者の小さなグループは存在します。それは僕が伝統的と呼ぶようなものとは少し違います。でも、彼らはそれを進化させていて、それはとても刺激的なことです。世界各地のプレイヤーのコミュニティでも同じことが起きています。彼らは日本から遠く離れた場所で、この楽器を進化させているんです。もちろん、尺八は日本の伝統的なものであり、日本の伝統が吹き込まれているという独特のオーラは今でもあります。でも、世界各国のプレイヤーたちと交流する中で、その境界線が崩れ始め、彼らが独自の新しいものを生み出し始めているのが分かります。

Interviewer (34:17): And make it their own. 自分たちのものになっているわけですね。

Jeff (34:18): Make it their own, right. They still call it shakuhachi, but... Yeah. 自分たちのものに、その通りです。彼らは今でもそれを「shakuhachi」と呼びますが.....ええ。

Interviewer (34:25): Well, it's interesting that, well, well you're involved in, uh, well I mean, promoting and, uh, facilitating the international growth of shakuhachi, you're also teaching it here in Kumamoto as

well. 面白いですね。尺八の国際的な発展を促進し、広める活動をされている一方で、ここ熊本でも実際に教えていらっしゃる。

Jeff (34:40): Yes, yeah. Well, that puts me in a very small category of foreign shakuhachi teachers in Japan teaching Japanese people shakuhachi, you know. ええ、そうです。そうすると、僕は「日本で日本人に尺八を教えている外国人の尺八教師」という、非常にニッチで珍しいカテゴリーに属することになります。

Interviewer (34:53): It's a niche market. ニッチな市場ですね。

Jeff (34:54): It's a real niche market, let me tell you. And, uh, i think, uh, the students that I've had have been very courageous to accept me as a teacher because I come with a very different, um, background and very different cred, sure, in a sense to all of this. In my local group, which is called Wakanakai, which is headed by my teacher, I'm respected as the kind of dai... uh, a member, you know, of that group. I'm a senior member of that group, and I'm, I'm the only teaching person in that group. 本当にニッチな世界ですよ。そして、僕を先生として受け入れてくれた生徒たちは、すごく勇気があるなと思います。なぜなら、僕は全く異なるバックグラウンドを持っていて、ある意味では全く違う実績や視点を持ってこの世界にいるわけですから。僕の先生が主宰する「若菜会」という地元のグループがあるのですが、そこでは僕はある種の.....そう、シニアメンバー（古参）として尊重されています。そのグループの中で、僕は先生以外で唯一、人に教えている人間なんです。

Interviewer (35:40): Oh, okay. そうなんですか。

Jeff (35:41): Yeah. The group has around 30 members or something like this and has expanded and contracted over the years, uh, but, uh, it has many *shihan*, which is master, but I'm the only person teaching other than my teacher, which is odd and sad. ええ。会員は30人ほどで、長年にわたって増えたり減ったりしていますが、グループ内には多くの師範（マスター）がいます。それなのに、先生以外で教えているのが僕だけというのは、奇妙でもあり、少し寂しいことでもあります。

Interviewer (36:00): Well, I imagine you're, you're the only one who's also crafting and selling actual shakuhachis. それに、実際に尺八を製作して販売までしているのも、あなただけなのではないですか？

Jeff (36:08): Well, in that group I've only dabbled in that, actually. Uh, I have made some shakuhachis, and I have sold some shakuhachis. But, um, one of the things that's involved in making the type that I play, it requires painting the inside of it with *urushi*, which is Japanese lacquer. いえ、そのグループの中では、実は少し手を出した程度なんです。確かに何本か尺八を作りましたし、販売もしました。でも、僕が吹くタイプの尺八を作るプロセスの一つに、管の内側に「漆」を塗る作業があるんです。

Interviewer (36:31): Yeah. ええ。

Jeff (36:31): And, uh, I'm highly allergic to *urushi*, so I can't even breathe the fumes from wet *urushi*, and my body breaks out in blisters, and it's itchy for a week and a half, and it's just miserable. If you've ever had [chime rings]... ところが、僕は漆に対してものすごいアレルギーを持っていて、乾いていない漆の蒸気を吸うことすらできないんです。体に水ぶくれができて、1週間半ほど猛烈にかゆくなり、本当に悲惨なことになります。もし経験したことがあれば分かりますが〔チャイムが鳴る〕.....

Interviewer (36:48): It goes on for... それは大変ですね.....

Jeff (36:49): Does it do the whole thing? (チャイムの音は) 最後まで鳴るのかな？

Interviewer (36:51): It does it all over again. Like, one time's not enough, you know. We have many (hearing) impaired people here. Also, the, the average age of the faculty is, you know, in the 80s, so... "What was that!?" 何度も繰り返しますよ。一回じゃ足りないみたいで。ここには耳の不自由な方もたくさんいますし、教職員の平均年齢も 80 代ですから.....「今の音は何だ!？」ってなりますよね。

Jeff (37:03): "Did somebody hear the bell? That's got to be the end of it. 「誰かベルの音を聞いたか? これで終わりのはずだ」って (笑)。

Interviewer (37:08): That, that's it. Please (continue). そう、そんな感じです。どうぞ、続けてください。

Jeff (37:10): So, um, yeah, I discovered that and realized I can't do it. Uh, so I gave up on that part of it. However, for many years, I yearly I went up into the foothills of Mount Kinpo in the West Kumamoto area with my teacher and his father and collected bamboo for making shakuhachi with. And went through the preliminary stages of, of treating the bamboo in terms of, um, you know, cleaning it and removing the oil from it and all of that kind of thing. So, um, and I love doing that. That was, especially being with the, the father, watching the way he moved around the *takeyabu* and just—he just sort of floated around the *takeyabu*. And he was a guy that never used tools to, sort of, measure bamboo or anything like that; he only used his hands. So he'd been doing it for 50 years; he knew exactly where, you know, the, the... How the bamboo should feel in your hand, the coloration of it. He could tell a lot about the bamboo at that point. So, um, that was a real education for me. そんなわけで、自分には無理だと悟って、製作のその部分は諦めました。ただ、長年の間、毎年、熊本市西部にある金峰山の麓へ先生やそのお父さんと一緒に登り、尺八の材料となる竹を採集していました。そして、採ってきた竹をきれいにしたり、油を抜いたり、いわゆる「油抜き」などの初期段階の処理を行っていました。その作業が本当に大好きだったんです。特にお父さんと一緒に山に入り、彼が「竹藪」の中を動き回る様子を見ているのが素晴らしかった。まるでお父さんは竹藪の中を浮いているかのように動くんです。お父さんは竹のサイズを測るのに道具なんて一切使いませんでした。自分の手だけを使うんです。50 年もその仕事を続けてこられたから、竹が手の中でどう感じられるべきか、色合いがどうあるべきかを完全に熟知していました。その時点で竹のことがすべて分かってしまうんです。ですから、あれは僕にとって本当の学びの場でした。

Interviewer (38:40): Okay. Uh, and also I think you've, you've released quite a few albums as well. なるほど。それから、これまでにかなりの数のアルバムもリリースされていますよね。

Jeff (38:52): Yes. Uh, to, to date, uh, i have released I think around 10. And, uh, they're not all shakuhachi, by the way, that I... Because I still play, um, horns, uh, sometimes I use horns in music that I make. Um, they're all original music, though. I—we—I'm not interested in playing other people's music, really, except for the traditional stuff. But, um, and I played, I've recorded with people from all over the world. I just finished with my studio partner, a studio project, that, uh, involved 16 musicians from six continents. And you know, I don't know how many countries were involved there, but many, and, um, they were contributing to this project. It was a five-year project, music project, and the sort of loose description of it was that we wanted to create improvised music that was representing different aspects of the Earth's atmosphere. And the title of the album is Atmospheres: A Mother Tongue Project. So we call this project "a mother tongue project" because music is the mother tongue. はい。現在までに、だいたい 10 枚ほどリリースしたと思います。ちなみに、すべてが尺八のアルバムというわけではありません。今でもホーン (管楽器) を吹くので、自分の作る音楽にホーンを取り入れることもあります。ただ、すべてオリジナルの楽曲です。伝統音楽を除けば、他人の曲を演奏することにはあまり興味がないんです。そして、世界中のさまざまな人たちと共演し、レコーディングを行ってきました。ちょうどスタジオのパートナーと一つのプロジェクトを終えたばかり

なのですが、それには6つの大陸から16人のミュージシャンが参加しました。いくつかの国が関わっていたか正確には分かりませんが、多くの国からこのプロジェクトに協力してくれました。5年がかりの音楽プロジェクトで、大まかに言うと、地球の大気のさまざまな側面を表現する即興音楽を作りたいというものでした。アルバムのタイトルは『Atmospheres: A Mother Tongue Project』です。音楽こそが人類共通の母語（マザータング）であるという意味を込めて、このプロジェクトをそう名付けました。

Interviewer (40:21): Right. Right. (It) transcends...） なるほど、その通りですね。すべてを超越する.....。

Jeff (40:21): We just thought it was appropriate. And it's very different music, I can tell you that. It's not popular music or pop music, but it's the kind of music that if you let it, it takes you on a journey. And that's what was our whole approach really to it. まさにぴったりの名前だと思ったんです。そして、かなり独特な音楽に仕上がっていますよ。ポピュラーミュージックやポップスではありませんが、身を委ねることで、まるで旅に出かけるような感覚を味わえる音楽です。それが、僕たちのこのアルバムに対するすべてのアプローチでした。

Interviewer (40:40): Okay. なるほど。

Jeff (40:43): Yeah. ええ。

Interviewer (40:44): Well, it seems as though your, your life in Japan has been really, uh, very interesting and engaging journey. Uh, what, what does the future hold for, for you? Uh, in other words, after, you know, 30-plus years in Japan, when are you going home? I'm joking. あなたの日本での生活は、本当に興味深く、魅力に満ちた旅のようですね。さて、あなたの未来には何が待っているのでしょうか？ 言い換えれば、日本で30年以上過ごされて、いつ「故郷」に帰る予定ですか？冗談ですが。

Jeff (41:03): Well, I'm home right now. I consider Japan home. This is a... I, i at times call myself a Canadian expat, but I'm really, I... This is my home, and I embrace this as my home. So in terms of future, um, well, you know, I... Well, I kind of mentioned this before when I moved to Japan, but I've never been a planner. I've never... I'm... And when I say that I mean, you know, "Here's my 10-year plan" or something like that. I've never ever even considered doing that. I'm more of an opportunist, and I'm... I've sort of cultured myself to see opportunities and judge them. And so far things have been pretty good in that way. So I will just continue doing what I do, and that will take me to the end of my days, I'm pretty sure. いや、ここが僕の家ですよ。僕は日本を我が家だと思っています。時々自分のことを「カナダ人移住者（エクスパット）」と呼ぶこともありますが、実際にはここが僕の家であり、ここを故郷として受け入れています。ですから、未来ということに関しては..... そうですね、日本に移住した時の話でも少し触れましたが、僕は人生の計画を立てるタイプではないんです。「これが僕の10年計画だ」なんて考えたことは一度もありません。どちらかというと、僕はチャンスを活かすタイプ（オポチュニスト）で、巡ってきたチャンスを見極める目を養ってきました。これまでのところ、そのやり方でとてもうまくいっています。だから、これからも自分が今やっていることを続けていくだけです。人生の最後まで、きっとこのまま進んでいくと思います。

Interviewer (42:06): Sure. And I think it's worth noting that, uh, you, you have, uh, four children living and working in Japan as well. なるほど。そして、あなたのお子さん4人も全員、日本に住んで働いていらっしゃるというのも特筆すべきことですね。

Jeff (42:14): Yes, yes, i do. Um, very... One really happy thing about this is, um, my kids are getting of the age where they are actually thinking about their lives and what they're doing. And, um, two of them have moved back to where I am, you know, and they're building a house and doing stuff like that, building a life around where I live. So, uh, this has been a wonderful thing for my wife and I. And, um,

another (child) is, um, who's living... They we're all living in Tokyo and around Tokyo for, you know, 10 years or more. But another is now embarking on a life journey of her own, and she'll be, uh, living in Thailand in a few months. And I suspect she'll be there for, you know, three to five years, I guess, or who knows how much longer it would be, depending on her experience. Um, and, uh, that's great; I'm thrilled about that idea. Yeah. はい、その通りです。本当に嬉しいのは、子供たちがそれぞれの人生やこれからの活動について本格的に考える年齢になってきたことです。そのうちの2人は、僕がいる場所の近くに帰ってきて、家を建てたりしながら、僕の住む地域の周辺で生活の基盤を作っています。これは僕と妻にとって、本当に素晴らしいことです。もう一人の子供は.....彼らはみんな10年以上東京やその周辺に住んでいたのですが、その子は今、自分自身の新しい人生の旅に出ようとしていて、数ヶ月後にはタイで暮らす予定です。彼女の経験次第ですが、おそらく3年から5年、あるいはもっと長く滞在することになるかもしれませんね。それはとても素敵なことですし、僕もワクワクしています。

Interviewer (43:24): But the home base will, will be, you know, not, not Canada. それでも、彼らの拠点となるのはカナダではないわけですね。

Jeff (43:31): No, no, no. The home base is Kumamoto. That, as I said, this is home. This is where, you know, my house is here. I, uh, it's where I feel comfortable; it's where I find sanctuary. You know, all of these things are there. So that's where I stay. いいえ、違います。彼らのホームベースも熊本です。先ほど言ったように、ここが我が家ですから。ここに僕の家があります。自分が一番心地よくいられる場所であり、心の安らぎを得られる場所（サンクチュアリ）なんです。そのすべてがここにあります。だから、僕はここに留まります。

Interviewer (43:55): Jeff, thank you very much for your time today. ジェフさん、今日はお時間をいただき本当にありがとうございました。

Jeff (43:55): Pleasure, David. こちらこそ楽しかったです、デビッド。