Interviewer (0:01): Okay, question one: Where did you grow up? よし、最初の質問です。どこで育ちましたか？

Joe (0:04): Ah, okay. Well, my name is Joseph Tomei, and so I was born in Wisconsin, lived there until the age of two, and then elementary school and junior high school—most of junior high school—in Maryland. Then high school and undergraduate in Mississippi. So… あ、はい。ええと、私の名前はジョセフ・トーメイです。ウィスコンシン州で生まれて 2 歳までそこに住み、それから小学校と中学校（中学校のほとんどの期間）はメリーランド州でした。その後、高校と大学はミシシッピ州です。そんな感じで……

Interviewer (0:28): Can you, can you tell us why you moved around so much? なぜそんなに何度も引っ越しをされたのか、教えていただけますか？

Joe (0:31): Ah, my father was, when I was born, he was finishing up his second bachelor's degree at the University of Wisconsin, and then he got a job with the Naval Oceanographic Office and so went to work in Maryland. And the Navy Yard was condemned at one point and so the Senator, John Stennis, he passed a bill to have the office moved to Bay St. Louis, Mississippi, which used to be the Apollo rocket test site. So when the Apollo system came down, um—we'll wait a second... あ、私が生まれたとき、父はウィスコンシン大学で 2 つ目の学士号を終えるところでした。それから海軍海洋情報局に就職が決まって、メリーランド州で働くことになったんです。その後、ある時点で海軍工廠の使用が差し止められ、ジョン・ステニス上院議員がそのオフィスをミシシッピ州のベイ・セント・ルイスに移転させる法案を通しました。そこはかつてのアポロロケットの実験場だった場所です。それでアポロ計画が縮小されたとき、ええと……ちょっと待ちましょうか。

Interviewer (01:17): Yeah… At 9:50… That's exactly when it (the chime) should ring. You know, I mean, it's not like I didn't take this into consideration. そうですね……9 時 50 分。まさに（チャイムが）鳴るはずの時間です。ほら、これを考慮に入れていなかったわけじゃないんですけどね。

Joe (1:24): So, uh, and so he transferred the office there to the, uh, NASA test facility which was kind of being, you know, not being used. And it was actually an interesting move because I definitely did not want to go to Mississippi. Um, I cried for a week, not just only missing my friends, but the idea of going to Mississippi was pretty horrific. それで、ええと、父はそのオフィスを、当時はまあ使われていなかった NASA の実験施設に移転させたんです。実はこの引っ越しは興味深いもので、私は絶対にミシシッピには行きたくありませんでした。うーん、友達と離れるのが寂しかっただけでなく、ミシシッピに行くという発想自体がかなり恐ろしかったので、1 週間泣き続けました。

Interviewer (1:59): What was your hometown in Mississippi like? ミシシッピでの地元はどんなところでしたか？

Joe (2:02): Uh, Picayune, Mississippi. And that's another sort of interesting story. My mom and dad went down there to look where to move, and they had found a house in Slidell, Louisiana, which is just on the other side of the state line. And when they, uh, they went to—they, they took lunch to decide, and then they went back to sign the papers, and someone else was buying the house. So they said, "Oh well, we'll have to go to Picayune," which actually had a very big impact on my growing up because Louisiana is a real different place than Mississippi, even though it's only, I guess, 12 miles from one place to the other. ええと、ミシシッピ州のピカユーンです。これもちょっと面白い話がありましてね。母と父がどこに引っ越すか探しに現地へ行って、州境のすぐ向こう側にあるルイジアナ州のスライデルに家を見つけたんです。それで、ええと、二人はどうするか決めるために昼食をとりに行き、書類にサインをするために戻ったら、別の人がその家を買おうとしていたん

です。それで「じゃあ、ピカユーンにするしかないね」ということになりました。これが私の成長過程にとても大きな影響を与えました。というのも、ルイジアナとミシシッピは、距離的には 12 マイル（約 19 キロ）ほどしか離れていないと思いますが、本当に全然違う場所だからです。

Interviewer (2:47): So what would you say are the biggest differences between Louisiana and Mississippi? では、ルイジアナとミシシッピの最大の違いは何だと思いますか？

Joe (2:54): Well, um, Slidell was closer to New Orleans; it was a little more urban, um, a little more—I don't want to say liberal, but a little more diverse. Um, Picayune was pretty much a small Mississippi town. Um, the biggest building in town is the First Baptist Church. So I was moving to a very kind of traditional Mississippi sort of place. そうですね、ええと、スライデルはニューオーリンズに近くて、もう少し都会的で、うーん、リベラルとまでは言いたくないですが、もう少し多様性がありました。ええと、ピカユーンはいかにもミシシッピの小さな町という感じでしたね。うーん、町で一番大きな建物は第一バプテスト教会です。ですから、私はある意味、非常に伝統的なミシシッピの地域に引っ越すことになったわけです。

Interviewer (3:20): What Japanese influences did you have growing up? 子供の頃、どのような日本の影響を受けましたか？

Joe (3:24): Okay, so, uh, my—we moved to Maryland, and the family—uh, it's quite interesting because my father's from Hawaii, and he had 12, 13, 11 brothers and sisters. Um, and so he, but he was the first one to come to the mainland. And the younger four, the younger four children, five children, eventually went to the mainland, but he was the first one. And then actually, his—he was the youngest son and his two sisters younger than him followed, and so they all moved to the East Coast. And then we had a number of relatives on the West Coast. And so we kept up with them quite a bit. And my mom, who's English, she, she would often cook Japanese food. She'd often—we had lots of Japanese things around the house. We never spoke Japanese. My father didn't want—he didn't enjoy going to *J-school*, which is—most Japanese immigrant families used to require their kids to go to Saturday school or *J-school*. And he hated it because he had to do it, so he said, "I'm not going to do it for my kids." So I never had to do it, which I regret because I would have liked to learn a little language. But I did Judo as a kid. Um, my dad did Judo when he was, when he was growing up, and so I did Judo until we moved to Mississippi. Um, so there were lots of small things that I acquired—not really a whole systemic "this is Japan," but there was enough stuff that it kind of formed a whole. Also at that time, I mean, there was the UHF stations where they would have Japanese anime and Japanese Ultraman. So again, and those are all Japanese even though they're dubbed in English. So it's still like, "Oh yeah, okay, oh, I see that, I see that." Yeah, so we, we'd go to the, to the Oriental grocery store and get Oriental food and that sort of thing, so… We had a lot. And then my father was quite interested in the internment, so he had quite a lot of books about that. はい、ええと、私たちはメリーランド州に引っ越したのですが、家族、あ、これはかなり面白い話で、私の父はハワイ出身で、12 人、13 人、11 人の兄弟姉妹がいました。うーん、それで彼は、でも彼が最初に本土に渡ったんです。その後、下の 4 人か 5 人の子供たちも最終的に本土に行きましたが、彼が最初でした。それから実は、彼は末っ子で、彼のすぐ下の 2 人の妹たちが後を追う形で、みんな東海岸に引っ越しました。また、西海岸にも親戚がたくさんいたので、彼らともかなり頻繁に連絡を取り合っていました。母はイギリス人なのですが、よく日本食を作ってくれました。家の中には日本のものがたくさんありましたね。日本語は全く話しませんでした。父が嫌がったんです。彼は *J-school* に行くのが苦痛だったようで、これは大半の日系移民の家庭が子供に土曜学校、つまり *J-school* に行くことを義務付けていたものなのですが。彼はそれを強制されたのが大嫌いだったので、「自分の子供には絶対にさせない」と言っていました。だから私は一度も行く必要がありませんでした。少しは言語を学びたかったので今では後悔していますが。でも、子供の頃に柔道をやっていました。うーん、父が子供の頃に柔道をやっていたので、私もミシシッピに引っ越すまで柔道を習っていました。うーん、そんなわけで、身につけた小さなことはたくさんありました。「これが日本だ」というような体系的なものではなかったですが、なんとなく全体を形作るには十分なも

のがありました。また当時は、UHF の放送局があって、日本のアニメやウルトラマンが放映されていたんです。だからこれも、英語に吹き替えられてはいても、すべて日本のものです。「ああ、そうだね、よし、あれね、あれね」という感じでした。ええ、それで東洋系の食料品店に行って東洋の食べ物を買ったり、そういったことをしていましたね、だから……たくさんありました。それに父は戦時中の強制収容にかなり関心を持っていたので、それに関する本もたくさん持っていました。

Interviewer (05:53): Oh, okay. なるほど、わかりました。

Joe (05:54): So I wouldn't say that we were actually taught anything, but just being in a house where you've got those things, it makes a difference. You don't—it doesn't seem like a shock when you run into it. ですから、実際に何かを教わったというわけではないですが、そういうものが家にある環境にいるだけで違いが出ます。そういうものに出くわしても、衝撃を受けるようなことはありませんからね。

Interviewer (6:06): And, and your, your grandfather then was originally from Okinawa? それで、あなたのお祖父様はもともと沖縄のご出身なんですか？

Joe (6:11): That's right. Grandfather was from Okinawa, came over in 1899… その通りです。祖父は沖縄出身で、1899 年に渡ってきました……

Interviewer (06:18): To Hawaii. ハワイへ。

Joe (6:19): To Hawaii, and then worked a while and then asked for a bride and actually married, I believe it was his second cousin, because they have the same last name. Yeah. And so, um, she came over and they got married. And, uh, these are all sort of family stories, so I'm not sure how true they are, but he was working for the pineapple company. ハワイへ行き、そこでしばらく働いた後、花嫁を呼んで、確かまたいとこと結婚したんだと思います、苗字が同じでしたから。ええ。それで、ええと、彼女が渡ってきて二人は結婚しました。そして、これらはすべて家族の言い伝えのようなものなので、どこまで本当かはわかりませんが、彼はパイナップル会社で働いていたそうです。

Interviewer (6:46): Right, in the plantations. そうですね、プランテーションで。

Joe (6:47): Right. And, uh, then he—and then at some point they had a labor strike and he went on his own and bought a plot of land. And according to family history, he grew watermelons which were really, really popular, especially among the Chinese immigrants, and basically was able to pay back any kind of loan he made, and so that sort of set him up. And then he had a bunch of kids. Um, they first lived in Kahaluu and that area got flooded, and then they moved to Kaneohe, which is where the Marine base is now. そうです。それから、ええと、その後ある時点で労働ストライキがあり、彼は独立して土地を買い取りました。家族の歴史によると、彼はスイカを育ててそれが大ヒットし、特に中国系移民の間でとても人気を博し、基本的にはどんな借金も返済することができたそうで、それで生活の基盤ができたんです。それからたくさんの子供をもうけました。うーん、彼らは最初カハルウに住んでいましたが、その地域が洪水に遭い、それから現在の海兵隊基地があるカネオへに引っ越しました。

Interviewer (7:22): Oh, okay. And so the family business was, was agriculture for your father's generation? ああ、なるほど。では、お父様の世代までは家業は農業だったのですか？

Joe (7:28): Yeah, for my, for my grandfather's generation it was agriculture. I'm not exactly sure when it happened, but my—the oldest uncle went into pig farming. ええ、私の、祖父の世代にとっては農業でした。それがいつだったのか正確にはわかりませんが、私の一番上の伯父が養豚業を始めました。

Interviewer (7:39): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (7:39): And did quite well, um, because it was sort of a, you know, he would be able to sell pigs to the, you know, to the luaus. そしてかなりうまくいきました、うーん、というのも、ある意味、ほら、豚をあの、ルアウ（ハワイ式の宴会）用に売ることができましたから。

Interviewer (7:49): Right, right, right. そうですね、その通りですね。

Joe (7:50): And it's interesting because they're having a big issue with those because they've grandfathered in these farms because of… But they have a big pollution problem. So they have trouble selling them. So right now the, the kids—so my cousins—are taking care of it, but they actually would like to get out. Um, so it's kind of interesting, but they're, they're doing well and they, they do okay. So yeah. そして興味深いことに、それに関して今大きな問題が起きていまして、というのもそれらの農場は過去の経緯から法規制の適用除外（既得権の保護）になっているのですが……しかし大きな公害問題を抱えているんです。そのため、売却するのに苦労しています。だから今はその子供たち、つまり私の従兄弟たちが管理していますが、本当は手を引きたいと考えています。うーん、ですからちょっと興味深い状況ですが、彼らは元気にやっていますし、生活も問題なく送れています。そんな感じです。

Interviewer (8:17): In many ways it's kind of a standard immigrant story, isn't it? You know, a Japanese, uh, a Japanese single man going to Hawaii to work, uh, in, in, in the, you know, the sugarcane fields or the pineapple plantations, bringing over a wife, raising a family. 多くの点で、ある意味典型的な移民の物語ですよね。日本人の、ええと、日本人の独身男性がハワイに渡って、あのサトウキビ畑やパイナップルプランテーションで働き、妻を呼び寄せて、家族を育てるという。

Joe (8:36): And I mean even, you know, the oldest uncle went back to Japan for junior high school and unfortunately came back before the war started. それに、ほら、一番上の伯父は中学校の時に日本へ戻り、不運なことに戦争が始まる前に（ハワイへ）帰ってきました。

Interviewer (8:46): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (8:48): And so that's another kind of aspect of that Japanese experience. ですから、それもまた日系人としての経験の一つの側面ですね。

Interviewer (8:52): The, the oldest uncle? 一番上の伯父様がですか？

Joe (8:53): The oldest uncle. 一番上の伯父です。

Interviewer (8:54): And then after, after him, nobody went back. そして彼以降は、誰も日本へ戻らなかったのですか？

Joe (8:57): No, no. ええ、誰も。

Interviewer (8:58): Ah, okay, that's very interesting. You hear that a lot, actually. The first idea is to send the children back to be educated to be Japanese, but it, it, for whatever reason, it doesn't end up. ああ、なるほど、それはとても興味深いですね。実はそういう話はよく耳にします。最初は子供たちを日本に送って日本人としての教育を受けさせようと考えますが、なぜか最終的にはそうならなくなるという。

Joe (9:10): And then of course the men occupy kind of a special place. So, um, my two aunts, who are my dad's younger sisters, they married actually two Swedish brothers, and there was no problem with that. It's, "Oh good, you got married, that's fine." My dad got married and he got a very long letter from my grandfather that he was not able to read. And after he got—after the marriage and they settled

down—he finally got someone to read it to him. And basically, it was, "We're really disappointed in you." それに、もちろん男性はある種特別な立場にあります。ですから、うーん、私の 2 人の叔母、つまり父の妹たちですが、彼女たちは実際にあるスウェーデン人の兄弟と結婚したのですが、それについては何の問題もありませんでした。「ああ、よかった、結婚したんだね、それでいいよ」という感じでした。しかし父が結婚したとき、祖父から非常に長い手紙が届いたのですが、父はそれを読むことができませんでした。そして結婚して生活が落ち着いた後、ようやく誰かにそれを読んでもらったんです。そこには基本的に、「お前には本当に失望した」と書かれていました。

Interviewer (9:48): "That you're marrying outside the race." 「他の人種と結婚するなんて」と。

Joe (9:49): "You're marrying a white woman," and you know, "You really have kind of dishonored"—I don't know, I, I, you know, it's the family thing. I… Maybe he just said, "We're not happy," but you know, "dishonored the family," I'm not sure what exact words were. 「お前は白人女性と結婚する」、そして「お前は本当に家族の恥をさらした」というような……わかりませんが、ほら、家族のことですから。私には……もしかしたら単に「私たちは嬉しくない」と言っただけかもしれませんが、「家族の不名誉だ」とか、正確にどういう言葉だったかはわかりません。

Interviewer (10:04): But they were against it. しかし、大反対だったわけですね。

Joe (10:04): Uh-huh. ええ。

Interviewer (10:05): Uh, and did his attitude soften over time? ええと、時間が経つにつれて彼の態度は和らぎましたか？

Joe (10:07): Yeah, the presence of grandchildren evidently, me, made a big difference. ええ、どうやら孫、つまり私の存在が大きかったようです。

Interviewer (10:13): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (10:15): And actually there's a real interesting story about that because my dad was studying geophysics at the University of Wisconsin and he had an opportunity to go, right after I was born, to go to the South Pole for six months. Good timing. And, but, it was the, uh, International Geophysics Year, so they were actually trying to do lots of research at the South Pole. So he went down for six months. そして実はそれについて本当に面白い話がありまして、父はウィスコンシン大学で地球物理学を研究していたのですが、私が生まれたすぐ後に、半年間南極に行く機会に恵まれたんです。絶妙なタイミングですよね。それで、でも、それは国際地球観測年だったため、彼らは実際に南極で多くの研究を行おうとしていたんです。それで彼は半年間現地へ行きました。

Interviewer (10:40): So he really did go? それで本当に本当に行ったんですか？

Joe (10:41): Yeah, he really went. ええ、本当に行きました。

Interviewer (10:42): Unbelievable. 信じられませんね。

Joe (10:42): And so after I was born, my mom was sort of left with me. というわけで私が生まれた後、母は私と取り残されたような形になりました。

Interviewer (10:46): For half a year. 半年間も。

Joe (10:46): For half a year. And so they—and they could send letters, and I don't know if they were able to talk to each other, but they kind of were able to contact each other. And so they agreed that they would meet in Hawaii because mom, my mom needed to meet her in-laws. 半年間です。それで彼ら

は、手紙を送ることができましたし、お互いに話ができたかどうかはわかりませんが、何とか連絡を取り合うことはできていました。そして、ハワイで合流しようということになりました。なぜなら母が義理の両親に会う必要があったからです。

Interviewer (11:05): Uh, until that point they'd never met? ええと、その時点までは一度も会ったことがなかったのですか？

Joe (11:06): No. ええ。

Interviewer (11:07): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (11:08): And so they got off—I got on my, I got on the plane, prop plane, from Milwaukee to Honolulu. And I'm not sure exactly how many stops… それで彼女たちは飛行機を降り……私はミルウォーキーからホノルル行きのプロペラ機に乗りました。正確に何回経由したかはわかりませんが……

Interviewer (11:18): How many times it touched down, yeah. 何回着陸したか、ですね。

Joe (11:19): Yeah. But it was obviously, get to the West Coast then go. And we apparently left in a blizzard and I was in full, full-length corduroys. And unbeknownst to my mom, my dad was stuck in New Zealand because the government plane that he had needed a part or something. So he was stuck there for a week. So, and unbeknownst to my mom. So she expected him to be waiting there. ええ。でも明らかに、西海岸まで行ってからハワイへ向かうルートでした。私たちはどうやら猛吹雪の中を出発したようで、私は全身長袖長ズボンのコーデュロイ服を着ていました。そして母の知らないところで、父はニュージーランドで足止めを食らっていました。彼が乗っていた政府の飛行機に部品か何かが不足したためです。そのため、彼はそこで 1 週間足止めされました。ですから、それは母の知らないことでした。そのため、彼女は彼がそこで待っているものだと思っていました。

Interviewer (11:51): In Hawaii and there was no one there when she got off the plane. ハワイにですね、それなのに彼女が飛行機を降りたとき、誰もいなかったわけですか。

Joe (11:53): Well, there were a lot of people there, all speaking Japanese, and they kind of—and at that time, Hawaii, there was no terminal, everything was on the tarmac. いえ、そこにはたくさんの人がいて、みんな日本語を話していました。そして彼らはなんと……当時はハワイにターミナルビルがなく、すべてが滑走路上でした。

Interviewer (12:03): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (12:05): So, she came off the plane, she was surrounded by all these people speaking Japanese who kind of snatched me out of her hands. I was screaming bloody murder. And then she had to stay with the in-laws and the family without my dad for one week. ですから、彼女が飛行機から降りると、日本語を話す人たちに囲まれて、私のことを彼女の手からひったくるように抱き上げたんです。私は火がついたように泣き叫びました。そして彼女は父がいない状態で、1 週間も義理の両親やその家族と一緒に過ごさなければなりませんでした。

Interviewer (12:22): Ah, I see. ああ、なるほど。

Joe (12:24): And, I mean, I've always, I've always said that my mom is pretty, was pretty amazing because she was able—she didn't just kind of give up at that point. It was like… And you know, I've actually got her diary and I gave it to my daughter, my oldest daughter, and she transcribed it into a blog. ですから、私はいつも、母は本当に、当時本当にすごかったと言っているんです。なぜなら彼女はその時点でただ諦めてしまわなかったからです。何というか……それに、私は実際に彼女

の日記を持っていて、それを娘、一番上の娘に渡したところ、彼女がそれをブログに書き写してくれました。

Interviewer (12:47): Oh, fantastic. おお、素晴らしい。

Joe (12:49): So it was quite nice that she was able to read these stories about me. Um, but, you know, all of these really interesting things that she (my mother) found being an outsider. So for example—and I don't know if this is common, but I think it is—everyone in the family has two names: has an English name and a Japanese name. ですから、彼女が私に関するこれらの話を読めたのはとてもよかったです。うーん、でも、ほら、彼女（私の母）が部外者として見つけた、本当に興味深いことがたくさんありました。例えば、これが一般的かどうかはわかりませんが、そうだと思うのですが、家族全員が 2 つの名前を持っています。英語の名前と、日本語の名前です。

Interviewer (13:05): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (13:06): Now, the—it's interesting because my dad was Joji, so he was always Joe, which is why I'm Joseph. And which is why I was Joey when I was a kid, because I couldn't be Joe. Um, and she was so confused because it sounded like there were twice as many people there because in the code switching they would say, "Oh yeah, Sueko," and say, "Oh yeah, that's Gladys," and it took her a while to clue into that. Then we also—and I don't know if it really confused her or if she got better explanations than I did—but when I was, you know, conscious and going to Hawaii, um, we had relatives whose name was spelled differently: T-O-M-E. さて、興味深いことに私の父は「ジョウジ」だったので、いつもジョーと呼ばれていました。それが理由で私はジョセフなんです。そして、それが理由で子供の頃私はジョーイでした、ジョーになるわけにはいかなかったからです。うーん、そして母はとても混乱していました。なぜなら言葉の使い分け（コードスイッチング）の中で「ああ、スエコね」と言ったり、「ああ、あれはグラディスだよ」と言ったりするので、まるでそこに 2 倍の人数がいるように聞こえたからです。彼女がその仕組みを理解するまでしばらく時間がかかりました。それから私たちはまた、これが本当に彼女を混乱させたのか、それとも彼女が私よりもまともな説明を受けたのかはわかりませんが、私が、ほら、物心がついてハワイに行っていた頃、うーん、苗字の綴りが違う親戚がいたんです。T-O-M-E という風に。

Interviewer (13:53): Ah, I see. With the—so without the I. ああ、なるほど。つまり「I」が無いわけですね。

Joe (13:54): Without the I. And so I was always kind of, "Oh, we're going to your relatives, okay, they don't have the same name, how can they be relatives, right?" Um, and they do, "Oh yeah, yeah, whatever, whatever." So interesting kind of experiences in that realm. And we'd go to Hawaii about once every—we try to go once every two or three years, and then we go to England once every two or three years. 「I」がありません。そのため私はいつも「あ、親戚のところに行くんだね、でも同じ名前じゃないのに、どうして親戚なの？」という感じでした。うーん、すると彼らは「ああ、そうそう、まあいいじゃないか、まあいいじゃないか」と。その領域ではそんな面白い経験がありました。そして私たちはハワイに大体、2〜3 年に 1 回は行くようにしていて、それからイギリスにも 2〜3 年に 1 回行っていました。

Interviewer (14:21): Your mom was originally from, from England? お母様はもともと、イギリスのご出身なんですか？

Joe (14:23): Yeah, originally from Stockton-on-Tees, and she came over—not sure the precise age, but I think 14 or 15. Because, um—because (Siri speaking: I didn't get that, could you try again.) Sorry, that was Siri. ええ、もともとストックトン・オン・ティーズの出身で、彼女が渡ってきたのは、正確な年齢はわかりませんが、14 歳か 15 歳だったと思います。なぜなら、ええと……なぜなら

（Siri が話す：よく聞き取れませんでした、もう一度お試しください。）すみません、今の Siri です。

Interviewer (14:44): Edit. 編集ですね。

Joe (14:45): Um, I'll turn you off. How do I turn you off? There we go. Um, what were we talking about? Uh, she came over because, uh, her half-brother—her step-brother—um, was in the military, was in the Air—U.S. Air Force. うーん、オフにしますね。どうやってオフにするんだっけ？よし、これで。ええと、何の話をしていましたっけ？あ、彼女が渡ってきたのは、ええと、彼女の異母兄弟、義理の兄が、うーん、軍隊に、空軍に、アメリカ空軍にいたからです。

Interviewer (15:08): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (15:09): As a B-17 navigator, and died. And so the, one of his flight mates or someone that knew him actually in his crew—um, `because he was trying to get to his rotation, okay—so he volunteered to fly another mission and the plane was lost. B-17 の航法士として、そして戦死しました。それで、彼の飛行仲間の 1 人、あるいは実際に彼の乗組員で彼を知っていた誰かが、うーん、彼は自分の交代時期を待っていたのですが、いいですか、だから彼は別の任務に志願して飛び、飛行機が消息を絶ったのです。

Interviewer (15:26): Is this, is this in the, the Western theater or the Eastern theater? これは、これは西部戦線ですか、それとも東部戦線ですか？

Joe (15:32): Oh, Western. ああ、西部戦線です。

Interviewer (15:33): Okay. わかりました。

Joe (15:33): So, okay, this is, this is not quite related to Japanese, but it's pretty interesting. My, my British grandfather, he married four times. He was widowed three times and married four, I think. And so my mom is the last daughter of the last wife. それで、よし、これは日本の話とはあまり関係がないですが、かなり面白いです。私の、イギリス人の祖父は 4 回結婚しました。彼は 3 回配偶者を亡くし、4 回結婚したと思います。ですから私の母は、最後の妻の最後の娘なんです。

Interviewer (15:53): Oh, wow. おお、すごい。

Joe (15:55): The wife was also widowed and was married to an American living in India. She was in India and married him and he died of scarlet fever. and so they had three kids. One of them was older and the other two were younger. And so the older one, it was agreed that he would go back to America and move in with family, and the younger two would stay with my grandma. その妻もまた夫を亡くしており、インドに住むアメリカ人と結婚していました。彼女はインドにいて彼と結婚したのですが、彼が猩紅熱で亡くなったんです。それで彼らには 3 人の子供がいました。1 人は年上で、他の 2 人は年下でした。それで年上の子は、アメリカに戻って親戚の家に身を寄せることが決まり、年下の 2 人は私の祖母と一緒に残ることになりました。

Interviewer (16:25): Wow. わあ。

Joe (16:25): And she went back to England and then met my grandfather and married him. The, uh—and now I'm getting confused, I'm not sure if it was two kids or just one kid, but one of the kids died because he ate a button and had a burst appendix. そして彼女はイギリスに戻り、そこで私の祖父に出会って結婚しました。その、ええと……今ちょっと混乱していますが、子供が 2 人だったか 1 人だけだったか確かではありませんが、子供の 1 人はボタンを飲み込んで盲腸が破裂して亡くなりました。

Interviewer (16:45): Wow! おお！

Joe (16:46): Yeah. So the—but the older one went back, joined the U.S. Army Air Force, died. Then one of his flight mates agreed to sponsor my granddad and his family to come to Wisconsin. ええ。それで、でも年上の子は戻って、アメリカ陸軍航空軍に入隊し、戦死しました。その後、彼の飛行仲間の 1 人が、私の祖父とその家族がウィスコンシンへ来るための身元保証人になることを承諾してくれたんです。

Interviewer (17:02): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (17:03): And so she (my mother) came over when she was 14. So she was also an outsider. So a lot of my feelings about life and everything are shaped by the fact that both my parents are outsiders and I've always felt like an outsider. そうして彼女（私の母）は 14 歳の時に渡ってきました。ですから彼女もまた部外者だったのです。そのため、私の人生やあらゆることに対する感情の多くは、両親がともに部外者であるという事実によって形成されており、私は常に自分を部外者のように感じてきました。

Interviewer (17:15): And you certainly lived in, in some places, uh, that would make you feel that way. You know, Wisconsin being one, Mississippi the other. そしてあなたは確かに、ええと、そのように感じさせるような場所に住んでいましたね。ウィスコンシンがその一つで、ミシシッピがもう一つです。

Joe (17:23): Yeah. ええ。

Interviewer (17:24): I wanted to sort of get back to what you said about the, the, the language that the relatives spoke. So obviously your grandfather's generation, they could communicate in English, but they chose to primarily communicate in, in Japanese? 親戚の方々が話していた言語について、あなたが言ったことに少し戻りたいのですが。つまり、明らかにお祖父様の世代は英語でコミュニケーションをとることもできたけれど、主に日本語でコミュニケーションをとることを選んだということですか？

Joe (17:39): Yeah, one of my great regrets is that I wasn't conscious of what language was going on, what was happening when we went over there. It was always I'd play with the kids and didn't really think about what people were saying. I knew my grandmother had virtually no English. ええ、私の大きな心残りの一つは、あそこへ行ったときにどんな言語が飛び交っていたのか、何が起きていたのかを意識していなかったことです。いつも子供たちと遊んでばかりで、人々が何を言っているのか本当に考えていませんでした。祖母が英語をほとんど話せないことは知っていました。

Interviewer (17:55): Okay. わかりました。

Joe (17:55): When she was with me—I don't know if she spoke differently when she was with others—but I, I have a bad feeling, well, a feeling that she basically knew only four words, like, "Good boy." I think three words: "Good boy" and "eat." And just "Good boy," "eat," "eat." And, I mean, again, another family story: she went back to Okinawa in the 50s. And it was kind of like, you know, a big return. And evidently the story is that all of the relatives in Okinawa couldn't understand a word she said, but they thought, "Oh man, she speaks beautiful English." 彼女が私と一緒にいたとき、他の人と一緒にいるときに違う話し方をしていたかどうかはわかりませんが、私は、うーん、彼女が基本的に 4 つの単語、例えば「いい子」しか知らなかったのではないかという気が、いや、そんな気がしているんです。3 つの単語だと思います。「いい子」と「食べる」。ただ「いい子」、「食べる」、「食べる」です。そして、何というか、これもまた家族の話ですが、彼女は 50 年代に沖縄へ帰りました。それはある種、ほら、盛大な凱旋のようなものでした。そしてどうやら伝

わっている話では、沖縄の親戚一同は彼女の言うことが一言も理解できなかったのですが、「おおかた、彼女は美しい英語を話しているんだ」と思ったそうです。

Interviewer (18:32): Ah, wow. So she had come over probably around, um, in the 1890s? ああ、すごい。では、彼女が渡ってきたのはおそらく 1890 年代頃ですか？

Joe (18:38): 1903 maybe? 1903 年あたりでしょうか？

Interviewer (18:39): 1903, so she spent… 1903 年、ということは彼女は……

Joe (18:41): I've got the dates somewhere, but I can't remember them exactly. But it was grandfather came (first to Hawaii) and then grandmother came. 日付はどこかにあるのですが、正確には思い出せません。ただ、祖父が（最初にハワイへ）来て、それから祖母が来ました。

Interviewer (14:48): And so she, she spent 50 years in Hawaii and then went back just for a visit or actually back to the… ということは彼女はハワイで 50 年を過ごし、それから単なる訪問のために戻ったのですか、それとも実際に向こうへ……

Joe (18:53): Just for a visit. Just for a visit. 単なる訪問です。単なる訪問です。

Interviewer (18:55): Okay. Oh, very interesting. Moving on to, uh, to school. How was school in Mississippi? わかりました。おお、とても興味深いです。学校のことに話を移しましょう、ええと。ミシシッピでの学校はどうでしたか？

Joe (19:02): Mississippi? I was high school. And, um, I moved in and ended up, you know, much—I feel like in Maryland I was pretty average or maybe slightly above average, but when I moved to Mississippi, all of a sudden I was… ミシシッピですか？私は高校生でした。そして、ええと、引っ越してきて結果的に、何というか、メリーランドにいた頃はかなり平均的か、あるいは少し平均より上くらいだったと感じていたのですが、ミシシッピに引っ越したら、突然私は……

Interviewer (19:23): The star of the class. クラスのスターに。

Joe (19:24): Yeah, well, and I mean it was kind of bad because there were several of us who came from this Navy Oceanographic move. ええ、まあ、何というかそれはちょっと気まずかったのですが、というのもこの海軍海洋情報局の移転に伴ってやってきたメンバーが私たちのほかに数人いたからです。

Interviewer (19:32): Ah, I see. ああ、なるほど。

Joe (19:33): So there were, there were like four in particular, and we were all, when we got to seniors, we were all National Merit Scholarships. So it was kind of like, "Whoa!" And I don't think there was any resentment. I mean, no one kind of said, "Oh, look at the smarty, smarty-ass Yankees." Um, though they were… It, it was conscious I was an outsider. And, uh, I remember when we got there and I was in the second half of junior high school, I'd already started French, which was only a high school subject. So I got a special dispensation to go to the high school to take French. Same with, uh—I can't remember if it was geometry or calculus or something—I got a special dispensation to go and take the class there. And, I mean, I remember getting the first class—there's a class, Mississippi history—and we get a textbook and the teacher says, "Oh, I know you just got here, but today's a test. But it's open book." And so they give me an open book test and I get 100 on it. ですから、特に 4 人ほどいたのですが、私たちは全員、最上級生になったとき、全員が国家功労奨学金の対象者でした。そのため「うわあ！」という感じでした。でも、恨みを買うようなことはなかったと思います。つまり、誰も「おいおい、あの小賢しいヤンキーどもを見ろよ」なんて言う人はいませんでした。うーん、彼らはそう思っていたかもしれませんが……自分が部外者であるということは意識していまし

た。そして、ええと、私たちがそこに着いて私が中学校の後半の時、私はすでにフランス語を始めていたのですが、それは高校の科目でしかありませんでした。そのため、高校に行ってフランス語を履修する特別許可をもらいました。同じように、ええと、幾何学だったか微積分だったか何か忘れましたが、高校に行ってそのクラスを履修する特別許可をもらいました。それで、何というか、最初の授業を覚えているのですが、ミシシッピの歴史という授業で、教科書を配られて先生が言うんです。「ああ、君はここに来たばかりだけど、今日はテストだ。でも教科書を見ていい（オープンブック）からね」と。それで教科書持ち込み可のテストを出されて、私は 100 点を取りました。

Interviewer (20:41): Oh, no. あらまあ。

Joe (20:43): And they're like, "Oh my god!" すると彼らは「なんてこった！」と。

Interviewer (20:47): "He can read!" 「文字が読めるぞ！」ってね。

Joe (20:48): Yeah, yeah. Um, and I mean I… That sounds really terrible because I think there were a lot of smart people at my high school, but when you're in an environment that doesn't encourage you to be smart, you're never really pushed. ええ、ええ。うーん、そして何というか私……これは本当にひどい響きになりますね、というのも私の高校には賢い人がたくさんいたと思うからです。でも、賢くなることを奨励しない環境にいると、本当に追い込まれることがないんです。

Interviewer (21:05): Right. そうですね。

Joe (21:05): So I kind of, you know, for a long time I kind of regretted moving from Maryland. I thought, "Oh, I could have done much more if I'd been challenged." だから私はある意味、ほら、長い間メリーランドからの引っ越しを少し後悔していました。「あ、もっと挑戦できる環境にいれば、もっと多くのことができたのに」と思っていました。

Interviewer (21:11): Right, right. そうですね、その通りですね。

Joe (21:11): But, fortunately, I was always able to bump into people who—you know, it wasn't like I was stuck in, in some place where, you know, I couldn't speak to anyone. There were enough people to deal with, yeah. So school was interesting. Um... でも、幸いなことに、私はいつも、ほら、誰とも話せないような場所に閉じ込められていたわけではなく、そういう人たちに出会うことができました。関わるべき人は十分にいました、ええ。だから学校は面白かったです。うーん……

Interviewer (21:29): You mentioned the, the, the word "Yankee." Um, was that ever a word that was, you know, used in reference to you or the people who, who came over with the moving of the, the base? あなたは「ヤンキー」という言葉を口にされました。うーん、それはあなたや、あの基地の移転に伴って渡ってきた人たちを指して使われた言葉だったのですか？

Joe (21:42): Yeah, though it was never in a really malevolent way. ええ、決して本当に悪意のある使われ方ではなかったですが。

Interviewer (21:46): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (21:46): It's just like, "Oh yeah, you don't know that, you're a Yankee." 単に「ああそうか、君はそれを知らないんだね、ヤンキーだから」という感じです。

Interviewer (21:48): Interesting. 興味深いですね。

Joe (21:48): Yeah, so there—you know, clearly, and, I mean, there is a ton of stuff to know, um, like there's a town near Picayune that's called D'Lo. So anyone who comes there says, "Oh, D-Lo." ええ、で

すからそこには、ほら、明らかに、何というか知るべきことが山ほどあります。うーん、例えばピカユーンの近くに「D'Lo」という町があります。そこへ来る人は誰でも「ああ、ディー・ロー」と言います。

Interviewer (21:09): Right. そうですね。

Joe (21:09): Right, French pronunciation. And of course, if you're in Mississippi, "Oh, that's Dee-Lo. そう、フランス語の発音です。そしてもちろん、ミシシッピにいるなら「ああ、あれはディー・ローだ」となります。

Interviewer (21:12): Dee-Lo. ディー・ロー。

Joe (21:12): Yeah. And there's about—there's a number of, like, town names where you read it, and you think, "Oh yeah, this is right." Then everyone— (snickering sound) "No, no, no." ええ。そしてそこには大体、それを読んで「ああ、これが正しいんだ」と思うような町の名前がいくつもあります。するとみんなが（クスクス笑う音）「違う、違う、違う」と。

Interviewer (22:22): Sounds like Hokkaido place names. 北海道の地名みたいですね。

Joe (22:24): Exactly, yeah. And then it's kind of also very interesting because you've got the French influence from New Orleans. So we had, you know, people in my school, we had Boudreaux's and, you know, these other French names. So it's kind of all a mélange. But it becomes, uh, language switch… what's—language cross, that whole using two different languages or two different kind of… その通りです、ええ。それから、ニューオーリンズからのフランスの影響があるのも、ある意味とても興味深いです。ですから私の学校には、ほら、ブードローさんとか、そういったフランス系の名前の人がいました。だからそれらがすべて混ざり合った（メランジュ）状態です。しかしそれは、ええと、言語の切り替え……何でしたっけ、言語の交差、2 つの異なる言語や 2 つの異なる種類を使い分けるという全体の……

Interviewer (22:50): Not, not bilingual or trilingual or something like that? バイリンガルとかトライリンガルとか、そういうことではなくてですか？

Joe (22:52): Not bilingual… Code switching. バイリンガルではなく……コードスイッチング（言語の使い分け）です。

Interviewer (22:52): Code switching. Okay, I see. コードスイッチング。なるほど、わかりました。

Joe (22:53): Code switching becomes really important because it establishes who—"Oh yeah, you're, you're okay, you know these words." コードスイッチングは本当に重要になります。なぜなら、それが誰であるかを確立するからです。「ああ、そうだね、君は大丈夫だ、これらの言葉を知っているからね」という風に。

Interviewer (23:01): I see what you mean. おっしゃる意味がわかります。

Joe (23:03): Yeah, so that was, that was something that I mean I didn't have to learn but was always, "Okay, yeah, I gotta remember that's D-Lo. Oh, I gotta remember that's Biloxi." Um, “Carrier,” uh, which Brett Favre is from, right. ええ、ですからそれは、何というか私が学ぶ必要はなかったですが、常に「よし、ええ、あれはディー・ローだと覚えておかなくちゃ。ああ、あれはビロクシだと覚えておかなくちゃ」という感じでした。うーん、ブレット・ファーブの出身地である「キャリア」とかね、そう。

Interviewer (23:16): Oh, is that right? あ、そうなんですか？

Joe (23:18): And there's another French—Brett Favre, his name's Fav-ru, but um… そして別のフランス系の名前で、ブレット・ファーブ、彼の名前の綴りは「Fav-ru」ですが、うーん……

Interviewer (23:21): Far-vu, it's Fav-ru. ファーヴですね、綴りは「Fav-ru」です。

Joe (23:21): Right, right, but it's Brett Far-vu. そう、そう、でもブレット・ファーヴと発音します。

Interviewer (23:22): So did you find if you were able to learn the code, that that gained you, you know, increasing acceptance? では、そのコードを学ぶことができたら、それによって、ほら、ますます受け入れられるようになったと感じましたか？

Joe (23:29): Hard to say. I mean, I felt like I was accepted, but I also felt like I was outside. But I don't think it was them treating me as outside; it was me placing myself outside. 何とも言えません。つまり、受け入れられているとは感じていましたが、同時に自分が外側にいるとも感じていました。でも、彼らが私を部外者として扱っていたのではなく、私自身が自分を外側に置いていたのだと思います。

Interviewer (23:40): Interesting. 興味深いですね。

Joe (23:40): Um, my brother is quite interesting because he's three years younger than me and he's sort of—he stayed there. Um, he got married when he was 20 and his wife was 17 and they're still married. Um, and he—his wife actually, when they got married, she had never been further than 60 miles away from the town. So he's kind of become, you know, town citizen, knows everyone. So when I go back home to visit him, it's like, "Oh yeah, you, you remember Eddie down there, yeah, she had a kid, or duh, duh, duh, duh (so on and so forth)." And it's, you know, I, I always kind of listen to him and say, "Wow, the amount of intelligence he has to keep track of all this stuff is, is quite interesting. But he kind of made—I don't think he made the commitment, but he was at an age where it was much easier for him… うーん、私の弟はかなり興味深くて、彼は私より 3 歳年下なのですが、彼はある種、そこに残り続けました。うーん、彼は 20 歳の時に結婚し、奥さんは 17 歳で、彼らは今でも結婚しています。うーん、そして彼、彼の奥さんは実は、結婚した当時、その町から 60 マイル（約 96 キロ）以上遠くへ行ったことがありませんでした。そのため、彼はある意味、ほら、町の住人になり、誰もが彼の知人です。だから私が実家に帰って彼を訪ねると、「ああそうそう、あそこにいるエディを覚えてるだろ、ええ、彼女に子供ができたんだ、とか、これこれしかじか」という感じです。そして、ほら、私はいつも彼の話を聞いて「わあ、これだけすべてのことを把握している彼の記憶力や情報量はかなり面白いな」と思います。でも彼はある種、そういう決意をしたというわけではないと思いますが、彼にとってはそれがはるかに簡単な年齢だったのでしょう……

Interviewer (24:35): Sure, sure, to just naturally absorb it. もちろん、もちろん、ごく自然にそれを吸収できる年齢ですね。

Joe (24:36): Yeah, and he's got a really strong Mississippi accent, such that my wife cannot understand him a lot of times. ええ、そして彼は本当に強いミシシッピ訛りがあるので、私の妻は多くの場合彼の言うことが理解できません。

Interviewer (24:46): Right. And you don't, uh, uh—for those, for, for people listening, you don't have a Mississippi accent at all. そうですね。そしてあなたには、ええと、これを聞いている人たちのために言うと、ミシシッピの訛りは全くありませんね。

Joe (24:53): No, um, I tend to—I tend to take after my mother, who ended up with sort of a Mid-Atlantic accent. いいえ、うーん、私はどちらかというと、最終的にアメリカ中間大西洋岸の訛りに落ち着いた母に似る傾向があります。

Interviewer (24:59): Okay. なるほど。

Joe (25:00): So very clear British accent, but it wasn't really strong, so it was kind of all of the pronunciation was pretty much standard American. There's one word that I pronounce that's a bit strange, um, and it's from my mom. It's the day after Tuesday. とてもはっきりしたイギリスのアクセントですが、それほど強くはなかったので、発音はほぼすべて標準的なアメリカ英語でした。ただ、私が発音する言葉で 1 つだけ少し奇妙な単語があり、うーん、それは母譲りなんです。火曜日の次の日のことです。

Interviewer (25:22): The day after Tuesday. 火曜日の次の日。

Joe (25:23): Which you would say— あなたならこう言うでしょう……

Interviewer (25:19): Wednesday. 水曜日（ウェンズデイ）。

Joe (25:21): Wednesday, right? We-dens-day. We-dens-day. ウェンズデイですよね？私は「ウェデンズデイ、ウェデンズデイ」と言います。

Interviewer (25:27): We-den… We-den…We-den… We-dens-day. ウェデン……ウェデン……ウェデン……ウェデンズデイ。

Joe (25:28): We-dens-day. ウェデンズデイ。

Interviewer (25:28): We-dens-day. ウェデンズデイ。

Joe (25:31): And that's one kind of… Ah, earthquake! (Interviewer accidentally bumps the tripod.) Ah, no. Ah, that's kind of the one sort of quirk I feel like I have from my mom in terms of pronunciation. そしてそれが一種の……あ、地震だ！（インタビュアーが誤って三脚にぶつかる。）あ、違う。あ、それが発音に関して母から受け継いだと感じる、一種の癖のようなものです。

Interviewer (25:40): Sure. You don't, you don't let that go. 確かに。それは手放さないわけですね。

Joe (25:43): Yeah, yeah, yeah. I actually never realized it until I went to university and roomed with a guy who also went into linguistics, and then he says, "It's We-dens-day." He really kind of glommed onto that. He thought it was very cool. So… ええ、ええ、ええ。実は大学に行って、同じく言語学に進んだ男と同室になるまで全く気づきませんでした。すると彼が「『ウェデンズデイ』だってさ」と言うんです。彼は本当にそれに食いついていました。とても格好いいと思ったみたいです。そんなわけで……

Interviewer (25:58): Yeah, okay. Um, thanks, thanks for all that information about your childhood. No, I mean, I think that's fantastic, uh, um. Maybe not what you would call a typical American upbringing, but then again, what would a typical American upbringing be? I don't really know. Uh, but your story is kind of a, a double immigrant story: the story of, you know, a second-generation—uh, I guess in your case you, you would be a third-generation immigrant. ええ、わかりました。うーん、子供の頃の貴重なお話をいろいろとありがとうございました。いや、本当に素晴らしい内容だと思います、ええ、うーん。いわゆる典型的なアメリカでの生い立ちとは言えないかもしれませんが、でもそもそも、典型的なアメリカでの生い立ちなんて何をもって言うのでしょうね？私にはよくわ

かりません。ええ、でもあなたのお話はある種、二重の移民の物語ですね。つまり、ほら、第二世代の、あ、あなたの場合なら第三世代の移民ということになるかと思いますが。

Joe (26:30): That's right. その通りです。

Interviewer (26:31): Um, you know, coming to, to Japan. And I wanted to sort of pick up on that. What, uh, what made you decide to come to Japan? うーん、ほら、日本に来ることですね。その点について少しお聞きしたいと思っていました。何が、ええと、何がきっかけで日本に来ることを決めたのですか？

Joe (26:40): Ah, well, I had, at university, I started in music and then just really wanted to keep going but couldn't. So then I went through several different majors and then got quite sick of the university; I really wanted to get out. And so I went to linguistics, which suited me very well, though I didn't realize it at the time. And fortunately, a lot of the classes I'd taken, they would allow them to count in the linguistics degree. And I could take a lot of things at the same time, whereas if I took something else, I would have had to take the sequences— ああ、ええと、私は大学では音楽から始めたのですが、本当に続けたかったものの続けられなくなってしまいました。それでいくつかの異なる専攻を経て、大学自体にかなり嫌気がさし、本当に辞めたいと思っていました。それで言語学に進んだのですが、当時は気づかなかったものの、それが自分にとても合っていました。そして幸いなことに、私がそれまでに履修していた授業の多くが、言語学の学位の単位として認められたんです。そして多くの科目を同時に履修することができました。他の専攻を選んでいたら、順序立てて履修しなければならなかったでしょうが——

Interviewer (27:15): Right, right. そうですね、そうですね。

Joe (27:16): Not (like) Japan, have to actually take chemistry this, then chemistry that, then chemistry this, that. Um, so I got the linguistics degree and, uh, I went and taught English in France and in Spain. 日本（のシステム）のように、実際に化学のこれを受けて、次にあの化学、その次にこの化学、という風にする必要はありませんでした。うーん、そうして言語学の学位を取得し、ええと、フランスとスペインに行って英語を教えました。

Interviewer (27:34): For, for one year each? それぞれ 1 年ずつですか？

Joe (27:35): Yeah, each. ええ、それぞれ。

Interviewer (27:35): Okay. わかりました。

Joe (27:35): And I really liked it and I thought, "Yeah, this is what I want to do. I want to go different places and teach English." And would have, would have stayed in Europe—I would have kept teaching there if I could have—but that was when the UK joined the common market, so they… Basically, they didn't need visas, but Americans did. それが本当に気に入って「よし、これが私のやりたいことだ。色々な場所に行って英語を教えよう」と思いました。そしてヨーロッパに、できればそのまま残って教え続けたかったのですが、ちょうどその頃イギリスが共同市場（EC）に加盟したため、彼らは……基本的には彼らにはビザが不要になりましたが、アメリカ人には必要になったのです。

Interviewer (27:55): Right. そうですね。

Joe (27:55): So I came back to the States and thought, "Well, you know, graduate school maybe," um, and the JET program started. And my mom, bless her heart, she said, "Oh, you should do that." And I said, "Uh, Mom, the, the deadline's already passed." それでアメリカに戻り「まあ、大学院にでも行こうかな」と思っていたところ、うーん、JET プログラムが始まったんです。すると私の母

が、ありがたいことに「あら、あなたそれに応募すべきよ」と言いました。それで私は「あ、お母さん、締め切りはもう過ぎているよ」と言ったんです。

Interviewer (28:10): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (28:10): So she calls up the embassy and says, "Oh, my son would like to do it," and they say, "Oh, well, you know, we've extended the deadline." すると彼女は大使館に電話をかけて「あら、私の息子が参加したがっているのですが」と言い、大使館側は「ああ、実はですね、締め切りを延長したんですよ」と言ったそうです。

Interviewer (28:20): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (28:20): And so I applied and I got in and came over. And that was a whole… Um, you know, that was the first year of the program. And there's that… それで応募したところ合格し、渡ってきました。それはまさに……うーん、ほら、そのプログラムの初年度だったんです。そしてあの……

Interviewer (28:28): The very first, the very first year? 本当に最初の、最初の年ですか？

Joe (28:31): Yeah, and there's the book *Importing Diversity* um, that kind of describes the first years of the JET program. ええ、そして『多様性のインポート』という本がありまして、うーん、JETプログラムの初期の様子が描かれています。

Interviewer (28:39): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (28:39): Yeah. So it's quite good, um, and (I) intended to stay maybe one year, then it was two years, then it was three years. My third year, they asked me to move to the Prefectural Board of Education because they were having the block conference. ええ。ですからとても良い本です。うーん、そして当初は1年だけ滞在するつもりでしたが、それが2年になり、3年になりました。3年目に、ブロック会議が開催されるということで、県の教育委員会に移ってほしいと頼まれました。

Interviewer (28:54): And this is whereabouts in Japan? これは日本のどのあたりのことですか？

Joe (28:57): Uh, Sendai, Miyagi. ええと、宮城県の仙台です。

Interviewer (28:59): Oh, okay, right, right up north. ああ、なるほど、まさに北の方ですね。

Joe (29:00): And so then I stayed there for two years, and I spent a lot of time—you know, I worked on my—I didn't work on my Japanese, I learned Japanese. And then I was in the Prefectural Board of Education, so I was learning that. One of the interesting things about Japan is it creates this idea that you need—that you learn a lot and that it's very difficult to go to another place and think you have to learn the same amount. そうしてそこに2年間滞在し、多くの時間を過ごしました。ほら、日本語を研究したというか、日本語を習得したんです。それから県の教育委員会にいたので、その仕組みを学んでいました。日本について興味深いことの一つは、多くのことを学ぶ必要があるという、そして別の場所に行って同じだけの量を学ばなければならないと考えるのが非常に難しくなるという、そういう概念を生み出すことです。

Interviewer (29:26): Huh, okay (camera shuts off). なるほど、わかりました（カメラが切れる）。

Joe (29:29): (Video restarts) Okay, so we were at my *omiai* at Keio Plaza Hotel. So there were, there were 13 of us. （映像が再開する）よし、それで話は京王プラザホテルでの私のお見合いのところにありましたね。そこには、私たち13人がいました。

Interviewer (29:35): So the first, the first year was only 13 people. Oh, okay. ということは最初、最初の年はわずか 13 人しかいなかったのですか。ああ、なるほど。

Joe (29:40): Which again was quite interesting because there were two British BETs (British English Teaching Assistants) there. There were two programs: the American program, the British program. And Miyagi had the British program. And there were two people who were there and they were both leaving. They could have stayed another year, but they had both, both were going to move on. And they were like, "Oh my god, 13, the place is going to be flooded with you." Um, so anyway, we're waiting to meet (our Japanese hosts) or we get to the—I can't remember if they were waiting for us or we were waiting for them—but basically, they were all wearing ill-fitting suits and white socks with high waters and comb-overs. And none of them except one could speak English, and he was the English teaching consultant. But they felt it important to have virtually the whole *shidō* English, whole Subject Guidance Office—I've forgotten what the name is, but right now in a prefecture, each subject has a *shidōshuji*. And so they all came down… これがまた非常に興味深かったのですが、というのもそこにはイギリス人の BET（英国人英語指導助手）が 2 人いたからです。当時は 2 つのプログラムがありました。アメリカのプログラムと、イギリスのプログラムです。そして宮城はイギリスのプログラムを導入していました。そこに 2 人の先輩がいたのですが、2 人とも去るところでした。もう 1 年残ることもできたのですが、2 人とも、両方とも次のステップへ進む予定でした。彼らは「なんてこった、13 人も来るのか、お前たちで溢れかえってしまうぞ」という感じでした。うーん、それでとにかく、私たちは（日本のホスト側に）会うのを待っていたか、あるいは到着したところで——彼らが私たちを待っていたのか、私たちが彼らを待っていたのか思い出せませんが——基本的には、彼らはみんなサイズの合わないスーツを着て、つんつるてんのズボンに白い靴下を履き、バーコード頭（髪の横流し）をしていました。そして、1 人を除いて誰も英語を話せませんでした。その 1 人というのが英語指導主事（コンサルタント）でした。しかし彼らは、実質的に指導英語の全体、教科指導課の全体——名前は忘れてしまいましたが、今でも県には各教科に指導主事がいますよね。そのメンバーが全員でやってきたんです……

Interviewer (30:49): Down to Tokyo, right. 東京までですね。

Joe (30:49): And we—so they get us all together and they say, "Okay, we'll get a taxi." And then they realize all of us have suitcases that are so big that only one of them, you know, each of—so we're like each kind of getting assigned so we don't get lost. そして私たちを——彼らは私たちを全員集めて「よし、タクシーを呼ぼう」と言いました。それから、私たちのスーツケースが全員あまりにも大きくて、タクシー1 台に 1 個しか入らないことに気づいたんです、ほら、それぞれの——それで私たちは迷子にならないように、それぞれ個別に割り振られるような形になりました。

Interviewer (31:06): I see. なるほど。

Joe (31:06): At that time, there was no connecting between Ueno and—Ueno and the other Tokyo or whatever; you have to stop and then take the Yamanote Line if you wanted to go south. So we have to go to Ueno Station. So we all get to Ueno Station, we're carrying these huge one-year suitcases, and we're going through Ueno Station and they get lost. We go up these stairs and then—and so we take the Shinkansen back to Sendai, and then they take us to the Ritz, uh the Rich Hotel in Sendai, which is then one of these business hotels, very small. So it's like, "Ah, what's, what's happening?" 当時は上野と——上野と他の東京エリアを結ぶ連絡線などがなかったので、南へ行きたければ一度降りて山手線に乗る必要がありました。そのため私たちは上野駅に行かなければなりませんでした。それで全員で上野駅に着き、この 1 年分の巨大なスーツケースを抱えて上野駅を進んでいたのですが、彼らが道に迷ってしまったんです。私たちは階段を上り、それから——そんなわけで新幹線に乗って仙台へ戻り、それから仙台のリッツ、あのリッチホテルに連れて行かれました。そこは当時、典型的なビジネスホテルの一つで、とても狭かったです。ですから「あ、一体何が起きているんだ？」という感じでした。

Interviewer (31:50): Right, from the Keio Plaza to a business hotel. そうですね、京王プラザからビジネスホテルへの移動ですから。

Joe (31:53): Right. And so we get there and then we're getting—we get farmed out to our individual schools and they're trying to sort out our housing. So some of us are staying in hotels, others are doing homestays, and we're kind of desperately trying to stay in touch because there's no *keitai*. その通りです。そうしてそこへ到着し、それから私たちはそれぞれの学校に割り振られ、彼らは私たちの住居を手配しようとしていました。そのため、ホテルに泊まる者もいれば、ホームステイをする者もいて、当時は携帯電話がなかったので、私たちは必死に連絡を取り合おうとしていました。

Interviewer (32:09): Right. そうですね。

Joe (32:09): So we're like exchanging numbers and, you know, “Oh yes, this will be my phone number.” So really quite exciting. But it was this, "Ah, wow, everything's set. Oh my god, oh wow." And I was fortunate because I was placed in Sendai. ですから私たちは番号を交換し合って「あ、ええ、これが私の電話番号になります」という風にしていました。ですから本当にかなりエキサイティングでした。でもそれは「あ、わあ、すべて準備万端だ。なんてこった、おおかたすごいな」という感覚でした。そして私は仙台に配属されたので幸運でした。

Interviewer (32:27): Ah, I see. ああ、なるほど。

Joe (32:27): And, uh, so I was at a relatively high academic school. In fact, there was, there were a couple of teachers there who had really good English who were not English teachers. The captain, the advisor of the *Kendo* club had spent six years in the Philippines and spoke fluently. それで、ええと、私は比較的進学実績の高い高校にいました。実際、そこには英語の先生ではないのに、本当に英語が上手な先生が何人かいました。剣道部の顧問の先生はフィリピンに 6 年間滞在したことがあり、流暢に話されていました。

Interviewer (32:47): Oh, wow. Okay. おお、すごいですね。なるほど。

Joe (32:47): Um, there was another guy, Ikuto Igarashi, he was a flautist and I think he was teaching science as well. And he just, you know, wanted to speak English all the time. So my first year was all English; didn't speak any Japanese, didn't improve any. I studied but didn't get… Then I was transferred to Shiogama Boys High School and I got there and they said, "Oh, you've been here for a year, your Japanese must be great." I said, "No, it's not." And they—I don't know if this was planned or what—but there was always someone at my desk every day for at least five or six hours speaking to me. うーん、もう一人、五十嵐郁土さんという方がいて、彼はフルート奏者で、確か科学も教えていたと思います。彼はとにかく、ほら、いつも英語を話したがっていたんです。だから私の最初の 1 年間はすべて英語でした。日本語は全く話さず、上達もしませんでした。勉強はしましたが、身にならなくて……。その後、塩釜男子高校に転勤になり、そこへ行ったら彼らに「ああ、もう 1 年日本にいるんだから、日本語がすごく上手なんでしょうね」と言われました。私は「いえ、そんなことないです」と答えました。すると彼らは——これが計画されたことなのか何なのかわかりませんが——毎日少なくとも 5、6 時間は、常に誰かが私の机のところにやってきて話しかけてきたんです。

Interviewer (33:28): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (33:28): And it was just like, "Oh, *sō desu*, *sō desu*, *sō desuka*." そして、ただ「ああ、そうです、そうです、そうですか」という感じでした。

Interviewer (33:32): Oh, in Japanese. ああ、日本語で。

Joe (33:33): Yeah. And I, and I remember going home and having these splitting headaches. But after a month, all of a sudden it started to click and I was able to talk. And I went back to my first high school and spoke to the students, and I spoke in Japanese. And I remember the teacher saying, "You never spoke any Japanese when you were here." ええ。それで家に帰ると、割れるような頭痛がしていたのを覚えています。でも 1 ヶ月が経つと、突然すべてがカチッと噛み合い始めて、話せるようになったんです。そして最初の高校に戻って生徒たちと話したのですが、私は日本語で話しました。すると先生が「ここにいた時は全く日本語を話さなかったのにね」と言ったのを覚えています。

Interviewer (33:54): You never had an opportunity. 機会がなかったわけですね。

Joe (33:54): “I didn't know any Japanese when I was here.” 「ここにいた時は日本語を全く知らなかったんです」と。

Interviewer (33:57): Right. そうですね。

Joe (33:57): It was getting dumped in the deep end at this boys' school. And I liked the boys' school. And I was transferred to the girls' school and I liked the girls' school as well, though that was interesting experience. And then I was at the prefectural office for two years. この男子校で、いきなり厳しい環境に放り込まれたようなものでした。でも私はその男子校が気に入っていました。それから女子校に転勤になり、女子校も同様に気に入りましたが、あれはあれで興味深い経験でしたね。その後、県のオフィス（教育委員会）に 2 年間勤務しました。

Interviewer (34:11): Oh, okay. That's interesting, though. So at the boys' school, they—you think they really invested sort of time and energy in getting you up to speed? ああ、なるほど。でもそれは興味深いですね。では男子校では、彼らが――あなたを早く慣れさせるために、本当にある種の時間とエネルギーを注いでくれたと思いますか？

Joe (34:20): Yeah, I mean, I'm not sure if they invested it or if it was just there were interested people who kind of wanted to hang out with me. Um, it's interesting because the program has changed quite a bit. We were put into high schools because they were convinced that we would not be able to communicate with junior high school students. ええ、つまり、彼らがそれを注ぎ込んでくれたのか、それとも単に私と一緒に過ごしたいと思ってくれる興味を持った人たちがいただけなのかはわかりません。うーん、興味深いことに、プログラムはかなり変わりました。当時は、私たちが中学生とはコミュニケーションをとれないだろうと彼らが確信していたため、私たちは高校に配属されたんです。

Interviewer (34:41): Oh, okay, okay. ああ、なるほど、わかりました。

Joe (34:42): So fortunately, in the—in Miyagi Prefecture, we were based in a high school and we visited junior high schools, so I think that makes a huge difference. Um, a lot of other people, especially if they're on the American program, were put in a Board of Education and they did the one-shots, so they'd visit like 200 or 250 or 300 schools in a year. And never had a chance to kind of make friends… ですから幸いなことに、宮城県では私たちは高校を拠点にして中学校を訪問する形をとっていたので、それが非常に大きな違いを生んだと思います。うーん、他の多くの人たち、特にアメリカのプログラムに参加していた人たちの多くは教育委員会に配属され、単発の訪問（ワンショット）を行っていたため、1 年に 200 校とか 250 校、あるいは 300 校もの学校を訪問していました。そのため、友達を作るような機会は全くなかったんです……

Interviewer (35:06): Build any relationships, right, right. 人間関係を築く、そうですね、その通りです。

Joe (35:08): Yeah, so I was really fortunate in that. ええ、ですからその点については本当に幸運でした。

Interviewer (35:14): Okay. Uh, changing, uh, gears a little bit. Uh, how do you feel, you know, as a resident—a long, long-time resident of Japan—how do you feel that you contribute to society? わかりました。ええと、少し話を切り替えましょう。ええと、日本に長年、本当に長く住んでいる住民として、ご自身がどのように社会に貢献していると感じますか？

Joe (35:30): Okay. I—not really sure how much I contribute, but, uh, I'm very interested in the local area that I'm in. I'm very interested in trying to get in touch with people, trying to do things—do things Japanese. And with that sort of comes some responsibility, because I want to introduce other foreigners to be able to do these things. So I've often—several times—I've spoken to the JETs here and in other prefectures, and then I've kind of tried to lay out how they can enjoy their time here, um. And I remember one thing that I kind of noticed when we first came—and it's now different—but, uh, you know, there were so few foreigners, and there were so few foreigners that had kind of been in a Japanese high school. And, uh, I realized that, yeah, you—when you're in Japanese high school, you actually learn something about every Japanese person who's been to high school. So you have, you have all of these hooks to start conversations, whereas if you weren't in a Japanese high school, you wouldn't really, you know. So and it stood me in good stead here at the university, because I go up to students: "Ah, what club were you in?" Um, "Yeah, what, what subjects did you like?" そうですね。自分がどれだけ貢献できているかはよくわかりませんが、ええと、今自分がいる地域にはとても興味を持っています。人々と触れ合ったり、いろいろなこと、それも日本らしいことをやってみることにすごく関心があるんです。そして、そういったことにはある種の責任も伴うと思っています。なぜなら、他の外国人にもこういったことができるように紹介したいからです。そのため、私はよく、これまでに何度も、ここの JET や他の県の JET たちに向けて話をして、彼らがここでの時間をどうすれば楽しめるかを示そうとしてきました。うーん、そして、私たちが最初に来た頃に気づいたことで、今とは違うことが一つあるのですが、ええと、ほら、当時は外国人が本当に少なくて、日本の高校を経験したような外国人はほとんどいませんでした。それで気づいたのは、ええ、日本の高校にいると、高校に通ったことのあるすべての日本人について、ある種の共通点を学べるということです。ですから、会話を始めるためのきっかけ（フック）が山ほど手に入ります。もし日本の高校にいなかったら、そうはいかないですよね。ですから、その経験はここ大学でも私にとって大きな強み（役立つ経験）になりました。学生たちのところへ行って、「あ、何部だった？」とか、うーん、「そう、何の教科が好きだった？」と聞けるからです。

Interviewer (36:54): Sure. 確かにそうですね。

Joe (36:55): So knowing how the high school culture works becomes, uh, entree into discussing things with other people. ですから、高校の文化がどのように成り立っているかを知ることは、他の人といろいろな話を始めるための入り口（きっかけ）になるんです。

Interviewer (37:00): Sure, sure. 確かに、その通りですね。

Joe (37:01): And I've tried to pass on that knowledge that I've kind of gained about finding a place, even if it's for short term, um, to other foreigners. Um, I have also ended up talking to Japanese to try to translate the culture and try to explain things in the States, but I never feel very satisfied with that, because it's like, "Oh, well, you mean all Americans do this?" and you try to give them the nuance, but it's really difficult. そして、短期間であっても自分の居場所を見つけることについて、私がこれまでに得たそのような知識を他の外国人に伝えようとしてきました。うーん、また、文化を翻訳してアメリカのことを説明しようと日本の方々と話す機会もありましたが、それについてはあまり満足感を得られたことがありません。というのも、「え、それってアメリカ人全員がそうするってことですか？」という話になりがちで、ニュアンスを伝えようとするのですが、それが本当に難しいからです。

Interviewer (37:29): I see what you mean. America is not a sort of a monolithic entity like, like Japan is imagined to be. Well, you also—you're involved in a lot of, uh, traditional arts and martial arts. おっしゃる意味がわかります。アメリカは、日本がそうであると想像されがちなような、一枚岩の存在（画一的な社会）ではないですからね。さて、あなたはまた、多くの伝統芸術や武道にも関わっていらっしゃいますね。

Joe (37:41): Yeah, yeah. I did Judo as a kid, and then so when I came back to Japan, I started doing Judo. I did want to do Kendo, but, uh, the level of the students even in the high school was so much better than me, then Judo I had some background in—was able to do it. And so I did Judo for five years and then tore my—tore my ACL. And it was misdiagnosed, so I found out when I went back to the States. So I—when I went back to the States, I changed from Judo to Aikido, and then when I came back to Hokkaido and then to Kumamoto, I continued to do Aikido. ええ、そうです。私は子供の頃に柔道をやっていたので、日本に戻ってきたときに柔道を始めました。剣道もやりたかったのですが、ええと、高校生であっても生徒たちのレベルが私よりはるかに上で、一方、柔道なら多少の経験があったので、何とかやることができました。それで 5 年間柔道をやったのですが、その後に前十字靭帯（ACL）を断裂してしまって。しかも誤診されてしまい、アメリカに帰国したときに（断裂が）判明したんです。そのため、アメリカに戻ったときに柔道から合気道に変え、その後北海道に戻り、さらに熊本に来てからも合気道を続けています。

Interviewer (38:22): Oh, I see. ああ、なるほど。

Joe (38:23): So, and I've enjoyed that. And that's actually—I find that very interesting way to explain Japanese culture because of the way it's taught, the way it's—the organization of it. So I take—I study with one teacher here in Kumamoto, and he has a Shobukan Aikido, which is itself a branch of Manseikan, but he split off because the person who did Manseikan—which is not the standard Tokyo aikido—he was a *deshi*, *uchideshi*, living student of Ueshiba Morihei. And so which is very elite. And then my teacher was an *uchideshi* of him. But that whole splitting—like, "Oh, you, you're not doing this right; I'm going to go and do this, this is right." そう、それで合気道を楽しんでいます。そして実は、教え方やその組織のあり方からして、日本の文化を説明するのに非常に興味深い手段だと感じています。私はここ熊本である先生に師事しているのですが、先生は「昭武館合気道」を主宰されています。これはそれ自体が万生館の支部なのですが、先生は独立されたんです。というのも万生館を立ち上げた人物（これは標準的な東京の合気道とは違います）は、植芝盛平の弟子、内弟子、つまり住み込みの門下生だったからです。ですから非常にエリートなわけです。そして私の先生は、その方の内弟子でした。しかし、その分裂のプロセス全体が、「ああ、お前のやり方は正しくない。私は去ってこれをやる、こちらが正しいんだ」というような感じで。

Interviewer (39:19): I see. なるほど。

Joe (39:20): So that's actually given me a lot of insight into some of the problems or challenges that Japanese face in terms of organizing things. そのため、日本人が物事を組織化する際に直面する問題や課題について、実は多くの洞察を得ることができました。

Interviewer (39:30): Oh, okay. Oh. ああ、そうですか。へえ。

Joe (39:31): Japan's often said to be, "Oh yeah, you know, everyone gets along," and but then you look at something like martial arts and it's so split. 日本はよく「ああ、そうだね、みんな仲良くやっている」と言われますが、武道のようなものを見ると、ものすごく分裂しているんです。

Interviewer (39:40): Right. そうですね。

Joe (39:41): "I'm gonna make a new one, uh, I'm really better than you." And then I'm also—then about 12, 15 years ago—12 years ago—I started *iaido*, and I studied—well, I'm studying, but because of

Corona, I've been able to see him for a year and a half—studying with the person who's of the highest ranking in the Dai Nippon, Dai Nippon Iaido Renmei. He's in Ashikita. 「私は新しい流派を作る、ええと、私の方が君より本当に優れているから」というように。それから私はまた、大体 12、15 年前、12 年前に居合道を始めました。そして私は、大日本、大日本居合道連盟で最高位のランクにある方に師事して——まあ、勉強中ですが、コロナのせいで 1 年半もお会いできていません——学んでいます。その方は芦北にいらっしゃいます。

Interviewer (40:12): Uh, okay. ええ、なるほど。

Joe (40:13): And he's been really quite interesting, my Aikido teacher as well, in teaching me things, so… その方も本当に非常に興味深い方ですし、私の合気道の先生もいろいろなことを教えてくださるので……。

Interviewer (40:19): Sure, about the, the arts but also about the greater, the greater culture. 確かに、その武芸についてだけでなく、より大きな、より広い文化についてもですね。

Joe (40:22): Yeah. ええ。

Interviewer (40:22): Well, speaking of challenges, uh, what would you say, you know, for you personally, are the greatest challenges of, of your job but also just living, living in, in southern Japan? さて、課題（チャレンジ）といえば、ええと、あなた個人にとって、仕事における最大の課題は何だと思いますか？また、単に南日本で暮らす、生活する上での課題は何でしょうか？

Joe (40:35): Well, uh, southern Japan—well, Japan in general—language is just a big problem. And I realize that no matter how much I study, I'm never going to get to that level or I can look at a book and say, "Okay, I understand that." Um, so the, the writing system, the reading is a barrier. And I have lots of things that I do—tricks to get around that. Um. you know, extra preparation, writing things out, doing things ahead of time. But I think Japanese never realize how much of a barrier the language is. そうですね、ええと、南日本、というか日本全般において、言語はやはり大きな問題です。そして、どれだけ勉強しても、「よし、これは理解できた」と本をパッと見て言えるような、そのレベルには決して到達できないだろうと実感しています。うーん、ですから、あの文字体系、読むことが障壁（バリア）になっています。そのため、それを乗り切るためにやっていること、いくつかのコツ（仕掛け）があります。うーん、ほら、余分に準備をしたり、書き出したり、事前に物事を済ませておいたり。でも、日本の方々は言語がどれほどの障壁になっているか、決して気づいていないと思います。

Interviewer (41:17): Right, right. そうですね、その通りですね。

Joe (41:17): Especially the written language. And they're having to come to grips with it now because, like, at the *shiyakusho*, they'll have a *tebiki* that is English; they'll have a special desk for people who are foreign. But I don't think they really kind of understand the—how deep it is, that the language can block you from a lot of things. 特に書き言葉（文字）がそうです。そして彼らは今、その問題に取り組まざるを得なくなっています。例えば市役所に行けば、英語の手引き・案内が用意されていたり、外国人向けの特設窓口（デスク）があったりしますから。でも彼らは、その問題がどれほど根深いものか、言語が原因で多くのことから締め出されてしまうということを、本当に理解しているわけではないと思います。

Interviewer (41:37): Yeah. Or even, you know, how much more time they spend learning their language than we spend. Well, for example, a 26-letter alphabet doesn't take very long to learn and to use, ah, but I think most Japanese students are studying how to read and write kanji characters well into high school, aren't they? ええ。あるいは、ほら、私たちが言語の習得に費やす時間に比べて、彼らが自国の言語を学ぶためにどれほど多くの時間を費やしているか、ということさえも。まあ、例えば 26 文字のアルファベットなら、覚えて使えるようになるまでにそれほど長い時間

はかかりませんが、あ、でも日本のほとんどの学生は高校に入ってからもずっと、漢字の読み書きを勉強していますよね？

Joe (42:02): Uh-huh, yep. And, uh, I mean it's, it's very daunting because when I first—I spent very, you know, I worked really hard for five years to get my Japanese up to a good level, and then I went back to grad school and then I sort of said, "Well, I'm not going to do Japanese, I'm going to do endangered languages." ええ、その通りです。そして、何というか、それは本当に気が遠くなるようなことです。というのも、私が最初に――私は 5 年間、日本語を良いレベルまで引き上げるためにものすごく一生懸命努力しました。その後、大学院に戻ったのですが、その時に「よし、日本語をやるのではなく、危機に瀕した言語を研究しよう」という風にしたんです。

Interviewer (42:27): Right. なるほど。

Joe (42:27): And at that time, the Board of Education had a Fujitsu Oasis *wapuro*. そして当時、教育委員会には富士通の「オアシス」というワープロがありました。

Interviewer (42:31): Oh, okay. ああ、なるほど。

Joe (42:32): And I had bought—I had the laptop. そして私はそれを買って――そのノート型のものを持っていました。

Interviewer (42:35): Oh, really? おお、本当ですか？

Joe (42:35): Still have the laptop somewhere. And it was quite frightening because I went and went back to grad school, and then when I came back to Japan, I had my Fujitsu Oasis and I opened up and I turned it on, and whatever document I was working on was still on there and I couldn't read it. 今でもそのノート型ワープロはどこかにあります。そしてかなり恐ろしいことが起きたのですが、私は大学院に戻り、その後に日本へ帰ってきたとき、自分の富士通オアシスを持ってきて開いて電源を入れたんです。すると、当時作成途中だった文書がまだそこにあったのですが、それが読めなくなっていました。

Interviewer (42:58): Uh, and so you're saying, um, this Fujitsu—I guess (*wapuro* would) be translated as typewriter—it had characters for katakana and hiragana on it or— ええと、つまりその富士通の――（ワープロは）タイプライターと翻訳されるかと思いますが――それにはカタカナやひらがなの文字（キー）がついていたということですか、それとも――

Joe (43:07): You know, I can't even remember, but I think they had the romaji input. いや、もうそれすら思い出せないのですが、ローマ字入力がついていたと思います。

Interviewer (41:10): Ah, I see. Okay. ああ、なるほど。わかりました。

Joe (41:11): So I think they still had—so fortunately I was—I mean, our colleague Kirk, he still uses—he actually learned the, the hiragana input. ですから、それらはまだついていたと思います。それで幸いなことに私は――つまり、私たちの同僚のカークですが、彼は今でも――実は彼はひらがな入力を習得したんです。

Interviewer (43:23): Really. 本当ですか。

Joe (43:23): So whenever we—whenever you go to his office and you have to use his computer, he says, "Oh, wait a minute," because it's basically like ka ki ku—and he will type, touch-type that. And I do the romaji, and then I always get kind of foxed when, uh, there's a katakana word. So it's like, "メッセージ… メッサージ… メッセージ… which is it?" So I actually have to look up words that are English to find out how to spell them in Japanese. だから私たちが――あなたが彼のオフィスに行

って、彼のパソコンを使わなければならなくなると、彼は「あ、ちょっと待って」と言います。なぜなら基本的には「か・き・く」という配列になっていて、彼はそれをタッチタイピングで打つからです。一方、私はローマ字入力をするのですが、ええと、カタカナの言葉が出てくるといつも少し煙に巻かれたような（迷う）状態になります。「メッセージ……メッサージ……メッセージ……どっちだっけ？」という感じで。そのため、もともと英語である単語を、日本語でどう綴る（表記する）かを知るために、実際に調べなければならないんです。

Interviewer (43:55): Right, right, right. No, I think a lot of people find that. I find that as well. Just a couple more questions for you. Um, very general question. Uh, could you tell us a thing or two that you, that you like and, and maybe a thing or two that you dislike about, uh, about living in Japan or Japanese society? そうですね、その通りです。いや、多くの人が同じように感じていると思います。私もそう感じます。あと 2 つほど質問させてください。うーん、非常に大まかな質問です。ええと、日本での生活や日本社会について、好きなところを 1 つか 2 つ、そしてもしかしたら嫌いなところを 1 つか 2 つ、教えていただけますか？

Joe (44:11): Well, the thing that I really liked was that my parents came over when I was on the JET program. And my father—he actually came over in the 70s to do work. And even though I don't think he disliked it, but I don't think he liked it. そうですね、私が本当に嬉しかったのは、私が JET プログラムに参加していたときに両親が日本に来てくれたことです。私の父は、実は 70 年代に仕事で日本に来たことがありました。彼は日本が嫌いだったとは思いませんが、かといって好きだったとも思いません。

Interviewer (44:34): Oh, okay. ああ、そうですか。

Joe (44:35): And it was actually—the 70s was when, I think, it was 300 yen to the dollar, so he came back with all this stuff. But it was still very much a closed society. And because he looked the way he did, you know, everyone would go to him and speak (Japanese), and he—he was a passive bilingual; he could understand the Japanese but he couldn't speak it. And so he didn't really have that connection back to Japan. But when I came here and my parents visited, then they came over five times. そして実は、70 年代というのは確か 1 ドルが 300 円の時代だったので、彼はたくさんの物を持って帰ってきました。しかし、当時はまだ非常に閉鎖的な社会でした。そして彼の見た目が日系人だったため、ほら、誰もが彼のところへ行って（日本語で）話しかけました。でも彼は「受動的バイリンガル」だったので、日本語を理解することはできても、話すことはできませんでした。そのため、彼は日本とのつながりをあまり実感していませんでした。しかし、私がここへ来て両親が訪ねてくるようになってからは、彼らは 5 回も日本へ来ました。

Interviewer (45:06): Oh, wow. おお、すごいですね。

Joe (45:07): Yeah. And actually one of my—one—a student at a high school that I visited, she went and stayed with my parents for six months. And my dad really kind of fell in love with Japan. ええ。そして実は、私が訪問したある高校の生徒の 1 人が、アメリカに行って私の両親のところに半年間ホームステイしたんです。それで父は本当に、ある種、日本が大好きになりました。

Interviewer (45:21): Ah, okay. ああ、なるほど。

Joe (45:22): Um, and I don't think that's necessarily a given. I have an aunt who's not my dad's sister but, you know, aunt-in-law married an uncle—she was a Women's Army Air Corps. And then came during the occupation. うーん、そしてそれは必ずしも当たり前のことではないと思います。私には、父の姉妹ではないのですが、ほら、叔父と結婚した義理の叔母がいて、彼女は婦人陸軍航空隊（WAAC）に所属していました。そして占領期に日本へ来たんです。

Interviewer (45:45): Uh, okay. ええ、なるほど。

Joe (45:46): And she—it really kind of disgusted her, mm-hmm, because Japan was so, you know, "That's dirty." And that was her first impression. And so she never really got over that. そして彼女は——日本がとても、ほら、「ここは汚い」という感じで、本当に嫌悪感を抱いたそうです。それが彼女の第一印象でした。そのため、彼女はその思いを本当に乗り越えることができませんでした。

Interviewer (45:56): But that was just, uh, you know, just after the war. でもそれはまさに、ほら、戦後すぐのことですからね。

Joe (45:59): Yeah, yeah. ええ、そうです。

Interviewer (45:58): Okay. わかりました。

Joe (46:01): And, uh, Dad was always—I guess he had sort of a love-hate relationship. But fortunately, when I was here—end of the bubble—lots of money, could do different things, we could go different places. Um, so I'm really grateful for that. That's one of the things that has, has been very good. They passed away, but I was—that was like one of the—if I'd been to another country, been living in another country that would have not happened. そして、ええと、父はいつも——おそらく、ある種の愛憎半ばする感情を抱いていたのだと思います。しかし幸運なことに、私がここにいた頃はバブルの終わりで、お金がたくさんあり、いろいろなことができ、いろいろな場所に行くことができました。うーん、ですからそのことには本当に感謝しています。それは、とても良かったことの一つです。両親は亡くなりましたが、私は——それはまるで、もし私が他の国に行っていたり、他の国に住んでいたりしたら、決して起こらなかったことの一つです。

Interviewer (46:25): It wouldn't have been the same? So you're saying that actually—so your, your father, who would be a, a nisei, the first time he actually experienced Japan was in the 70s and then again when you were in, in, in Sendai? 同じようにはいかなかったでしょうね。ということは、実際には——つまり、二世にあたるあなたのお父様が、最初に本当に日本を体験したのは 70 年代で、その次があなたが仙台にいた時ということですか？

Joe (46:38): Yeah. ええ。

Interviewer (46:38): Ah, that's really interesting. ああ、それは本当に興味深いですね。

Joe (46:39): And, uh, he, he really liked it. My mom really liked Japan. She was like saying, "I could get a teaching job, I could go to an English school and teach." And, uh, they really enjoyed it. Um, of course, because it was the bubble, there was a lot more money floating around. I remember the first time they came over, all of the high school teachers at my high school—because they're prefectural employees, they get free tickets, or they used to get free tickets, to go to prefectural *onsen*. And they collected them all and said, "Here, take your parents to this *onsen*." And so we went, and it was so funny because I guess my dad was actually probably about 55 at the time, and he—and these prefectural onsens have a lot of elderly there often going there, and so she—he was just like—he was like a little boy. And it was amazing to watch him, you know, change from a father to a kind of obedient Japanese boy talking to these grannies… そして、ええと、彼は本当に日本を気に入っていました。私の母も日本が大好きでした。彼女は「教える仕事を得られるわ、英会話スクールに行って教えることもできる」というようなことを言っていました。そして、ええと、彼らは本当に楽しんでいました。うーん、もちろん、バブル時代だったので、世の中にはもっとたくさんのお金が回っていました。彼らが初めてやってきた時のことを覚えているのですが、私の高校の先生たち全員が——彼らは県の職員なので、県の温泉に行ける無料のチケットをもらえる、あるいは昔はもらえたのですが。彼らはそれをすべて集めて、「ほら、ご両親をこの温泉に連れて行ってあげなさい」と言ってくれたんです。それで私たちは行ったのですが、とても面白かったのは、私の父は当時おそらく 55 歳くらいだったと思うのですが、彼が——そしてこれらの県の温泉にはお年寄りがたくさん通っていることが多く、そのため彼女——彼はまるで、少年のように

なっていました。そして、彼が父親から、おばあちゃんたちと話すような、ある種素直な日本の男の子へと変化していくのを見るのは驚くべきことでした……

Interviewer (47:55): In the presence of all these elderly people. そのたくさんのお年寄りたちに囲まれた空間でですね。

Joe (47:57): And his Japanese—he was able to communicate much better. I mean, that was another really interesting thing linguistically was he couldn't really understand young people because they had so much katakana English. そして彼の日本語は――彼ははるかによくコミュニケーションをとることができていました。つまり、言語学的に見て、もう一つ本当に興味深かったのは、若者たちがカタカナ英語を多用するため、彼は若者の言葉をあまり理解できなかったということです。

Interviewer (48:08): Right. そうですね。

Joe (48:09): So it like, "Oh, you know, what, what is this, what is that?" because it was just katakana, and he didn't know when to switch it into English or when to treat it as Japanese. そのため、「ああ、ほら、これ、これは何？あれは何？」という感じでした。なぜならそれは単なるカタカナであり、彼はそれをいつ英語に切り替えるべきか、あるいはいつ日本語として扱うべきかがわからなかったからです。

Interviewer (48:19): Right, right. そうですね、その通りです。

Joe (48:20): So that was one thing. Um, the ability to do the language linguistically has been really interesting, though I wish that I had realized that my language ability is tied up in Roman letters. And I didn't realize that until I learned Japanese, then went back and forgot it, and learned Thai and then forgot that. So that was a real shame. But it was, yeah, I wish I'd found that earlier. Um, family as well, yeah. So I wouldn't—I mean, not sure what would have happened if I married someone else. ですからそれが一つのことでした。うーん、言語学的にその言語をこなす能力というのは本当に興味深いものでしたが、ただ、自分の言語能力がローマ字に縛られているということに、もっと早く気づいていればよかったと思います。そのことに気づいたのは、日本語を学んで、その後に帰国してそれを忘れ、さらにタイ語を学んでまたそれを忘れた時でした。ですからそれは本当に残念なことでした。でも、ええ、もっと早くそのことに気づいていればよかったです。うーん、家族についてもそうですね。ですから私は――つまり、もし他の人と結婚していたらどうなっていたか分かりません。

Interviewer (48:59): What about, sort of, general things that, uh, maybe you, you know, don't endear you to Japanese society? Does anything stand out? では、ある種一般的なことで、ええと、もしかしたらあなたが、ほら、日本社会に対してあまり愛着を持てないようなことはありますか？何か際立っていることはありますか？

Joe (49:09): Well, obviously right now because of Corona and everything, I find myself being very cynical about a lot of things. Um, I'm always amazed, like when we got our vaccinations, how well organized it was and everything, but at the top there is a lack of purpose, there's a lack of directive. And I feel like there's, uh, Van Wolferen's book… そうですね、明らかに今はコロナとかいろいろなことのせいで、自分自身が多くのことに対して非常に冷笑的（シニカル）になっていると感じます。うーん、例えば私たちがワクチン接種を受けた時のように、いかに物事がうまく組織化されていたかなどにはいつも感心するのですが、そのトップには目的意識が欠如しており、指示（ディレクティブ）が不足しているんです。そして私は、あの、ヴァン・ウォルフレンの本にあるような状況だと感じています……。

Interviewer (49:36): Yeah, *The Enigma of Japanese Power*. ええ、『日本／権力構造の謎』ですね。

Joe (49:38): Which is, which posits that Japanese—Japan is like this huge ship that is very difficult to turn. And it goes and it goes, but then the people who are steering it, there's really no steering (nobody steering). And I think that he's very much—and that, that thesis got really ridiculed. それは、日本人——日本というのは、方向転換をするのが非常に難しいこの巨大な船のようなものだ、と仮定している本です。船は進みに進みますが、それを操縦している人々、つまり実際には操縦（操縦している人）が存在しないんです。そして私は彼が非常に的を射ていると思うのですが——その、その論文は本当に嘲笑されました。

Interviewer (49:48): Very criticized, yeah. 激しく批判されましたね、ええ。

Joe (49:49): You know. And that was actually when the whole "Japan bashing" thing came out. And it's actually interesting because the person who—the foreigner who coined "Japan bashing"—he's actually got an essay where he says, "I really made a mistake in coining that." ほら。そしてそれは実際に、あの「ジャパン・バッシング（日本叩き）」という事象全体が世に出てきた頃のことでした。そして実は興味深いことに、「ジャパン・バッシング」という言葉を作った人物——その外国人は、実際にエッセイの中で「あの言葉を作ったのは本当に間違いだった」と述べているんです。

Interviewer (50:13): Uh, because it's been used so many times. ああ、あまりにも何度も使われてきたからですね。

Joe (50:15): And used in such a illegitimate—or in a way that is simply to cut off debate about different things. そして、非常に不当な方法で——あるいは単にさまざまな事柄についての議論を打ち切るための手段として使われたからです。

Interviewer (50:24): Right, right, right, about things that might not, you know, or might need to be addressed within the society. そうですね、その通りです、ほら、社会の中で対処されるべきではない、あるいは対処する必要があるかもしれない事柄についてですね。

Joe (50:28): So I find myself very unhappy about a lot of aspects of Japanese culture, but I think it's also been unhappy about a lot of aspects of modern culture. I don't think, you know, being quite honest, I don't think that I'd be any happier in the States. Um, oftentimes when English teachers get together, especially, you know, people of my age and experience, we often sit around saying, "Gee, maybe we should have gone to China, maybe we should have learned Chinese." But then you know, it's much better—we kind of all, we have the conversation every time, but we all agree that it's much better to be in a Japan that's declining than a China that's rising. ですから私は、日本文化の多くの側面に対して非常に不満を感じていますが、それは現代文化の多くの側面に対する不満でもあると思います。ほら、かなり正直に言うと、アメリカにいたからといって今より幸せになっていたとは思いません。うーん、英語の先生たちが集まると、特に、ほら、私くらいの年齢や経験を持つ人たちですが、私たちはよく集まって「いやあ、もしかしたら中国に行くべきだったかもしれない、中国語を学ぶべきだったかもしれないね」なんて話をよくします。でも、その後で分かるのは、はるかにマシだということです——私たちは毎回そのような会話をしますが、上昇している中国にいるよりも、衰退している日本にいる方がはるかに良いということで全員の意見が一致します。

Interviewer (51:10): Right, right. そうですね、その通りです。

Joe (51:11): Because you don't know if your apartment's been built on a toxic waste dump, you, you don't know if you actually own the land that you own. There's so many things that are opaque in that country, in that society. And there's things that are opaque here, but I'd rather be here than there. なぜなら、自分のアパートが有害廃棄物の集積所の跡地に建てられたかどうかも分かりませんし、自分が所有している土地を本当に自分が所有しているのかどうかも分からないからです。あの

国、あの社会には不透明なことがあまりにも多すぎます。そしてここ（日本）にも不透明なことはありますが、私はあそこよりもここにいたいですね。

Interviewer (51:31): Yeah. Well, uh, I don't want to extrapolate my experiences onto you, but I, I know that my, my feelings have changed after I started—well, after I had children. And I certainly began to appreciate, uh, some of the things, uh, about Japan, uh, like the safety, the cleanliness. Um, you know, nobody is, is completely happy with the education system, but, uh, I would say that I'm, I'm, I'm not unhappy. ええ。まあ、ええと、私の経験をあなたに重ね合わせたくはありませんが、私の場合、子供ができてから自分の感情が変わったのを実感しています。そして確かに、日本のいくつかのこと、例えば治安の良さや清潔さなどを高く評価するようになりました。うーん、ほら、教育システムに完全に満足している人はいませんが、ええと、私としては不満はない、と言えますね。

Joe (52:05): And yeah, every education system is always kind of compromised at some point. And even though I'm very—I have two daughters, so I'm very—never very pleased about the way women's rights are dealt with in Japan or how women are treated, I am very grateful that they are relatively—you know, they're safer, much safer than anywhere else. They can go out at night and I don't have to—I mean, this whole idea that I would have to keep track of them after dark, just seems such a burden. そうですね、どんな教育システムも常にどこかの時点で妥協しているものです。そして、私は非常に――私には 2 人の娘がいるので、非常に――日本における女性の権利の扱われ方や女性への接し方については決して満足していませんが、彼女たちが比較的――ほら、安全であること、他のどこよりもはるかに安全であることにはとても感謝しています。彼女たちは夜間に外出することができますし、私はその必要がありません――つまり、暗くなった後に彼女たちの動向を把握し続けなければならないという概念そのものが、あまりにも大きな負担に思えるからです。

Interviewer (52:39): Right, right. そうですね、その通りです。

Joe (52:40): We all adapt to everything that we get. But boy, if I had to constantly worry about them, I would be really… 私たちは皆、与えられたすべての環境に適応していくものです。でも、もし彼女たちのことを常に心配し続けなければならなかったとしたら、私は本当に……。

Interviewer (52:48): Be, be a wreck. ボロボロ（心身ともに疲れ果てて）になってしまうでしょうね。

Joe (52:48): Uh-huh. ええ。

Interviewer (52:49): Okay. Uh, final question. Uh, what are your plans for the future, uh, in Japan or, or, or outside of Japan? わかりました。ええと、最後の質問です。ええと、日本国内、あるいは日本国外における今後の計画（予定）はどのようなものですか？

Joe (52:58): I'm in the process of taking Japanese citizenship, though my sabbatical to Korea and the Corona has derailed that. So I just need to get on it. It's basically pretty much all done, but I just need to assemble everything and finish it up. I'm at the last point—I was at the last point before I had an opportunity to go on sabbatical to Korea. 私は今、日本国籍を取得する手続きを進めているところです。韓国へのサバティカル（研究休暇）旅行とコロナのせいでそれが頓挫してしまいましたが。ですから、とにかくその作業に取りかかる必要があります。基本的にはほぼすべて終わっているのですが、あとはすべてを揃えて仕上げるだけです。私は最後の段階にいます――韓国へのサバティカルに行く機会を得る前は、まさにその最後の段階にいました。

Interviewer (53:21): Almost two years ago. 2 年近く前のことですね。

Joe (53:22): Yeah. And then they said, "Okay, you're almost finished, now we're going to have an interview in the next six months." ええ。そうしたら彼らは「よし、もうすぐ終わりですね。では次の 6 ヶ月以内にお見合い（面接）を行います」と言ったんです。

Interviewer (53:27): Ah, I see. ああ、なるほど。

Joe (53:28): And I said—they said—"I'm not going to be here in six months." And they said, "Oh, well, I guess you're going to have to do it when you get back." And then I got back and I was on the last flight from Taegu, and so they were closing the borders in Korea and I came to Japan and there was, you know, that whole March (in 2020 at the beginning of the Corona pandemic). There was such a sense of aimlessness: "Oh, we should do something, but what should we do?" "And maybe we'll cancel, well we'll have first class." And that was—that whole experience was quite interesting because, you know, I—and it happens every time I go somewhere else in Asia—I always think that Japan's—or Japan is Asia, but so different. Korea's so different to Japan. China's so different. Taiwan, Vietnam. それで私は言いました——彼らは言いました——「私は 6 ヶ月後にはここにいません」と。すると彼らは「あ、そうですか。では戻ってきたときにやってもらうことになりますね」と言いました。そして私は戻ってきたのですが、テグ（大邱）からの最終便に乗っていました。そのため韓国では国境が閉鎖されようとしていて、私は日本に来たのですが、ほら、あの 3 月全体の出来事（2020 年のコロナパンデミックの始まり）がありました。そこには強烈な目的の喪失感がありました。「あ、何かすべきだけど、何をすべきだろう？」「それに、中止にするかもしれないけれど、まあ、最初の授業はやろう」というように。そしてそれは——あの経験全体はかなり興味深かったです。なぜなら、ほら、私は——アジアの他の場所に行くたびにいつもそうなるのですが——私はいつも日本が、あるいは日本はアジアですが、しかしあまりにも異なっていると思うからです。韓国は日本と全く違います。中国も全く違います。台湾も、ベトナムも。

Interviewer (54:14): Yeah. ええ。

Joe (54:15): I mean, I kind of feel very bad that I've had this Asian essentialism. つまり、私はある種、このような「アジア本質主義（アジアをひとくくりにする見方）」を持っていたことを非常に申し訳なく感じています。

Interviewer (54:20): This preconception of this place called Asia, when in reality these countries better—you know... Well, I mean, uh, there's some resemblance obviously, but, uh, they're quite different. アジアと呼ばれるこの場所に対するこの先入観ですね。実際にはこれらの国々はより——ほら……。まあ、つまり、ええと、明らかにある程度の類似性はありますが、ええと、それらは全く異なっています。

Joe (54:28): Yeah. And it's so hard, I mean, there are these resemblances and you want to kind of pull those out and look at them and see where they are, but then there are also these huge differences and you want to see why, you know, why a culture can divert—does it diverge or did it start off that way? It's hard to tell. ええ。そしてそれは非常に難しいことです。つまり、これらの類似性があり、それらを引っ張り出して観察し、どこにあるのかを見極めたいと思う一方で、同時にこれらの巨大な違いもあり、なぜ、ほら、ある文化が分岐（変化）し得るのかを見極めたいとも思うわけです——それは分岐したのか、それとも最初からそうだったのか？判断するのは難しいですね。

Interviewer (54:49): Right, right, right. Oh, okay. So you're, you're planning to naturalize, so your, your long-term plans are to stay in Japan. そうですね、その通りです。ああ、なるほど。では、あなたは帰化を予定されているので、長期的な計画としては日本に留まるということですね。

Joe (54:55): Uh-huh. ええ。

Interviewer (54:55): Okay, okay. Well, great. Thank you very much for, uh, for your time today and, uh, わかりました、なるほど。いやあ、素晴らしい。本日は、ええと、お時間をいただき本当にありがとうございました。そして、ええと、

Joe (55:01): Thank you. ありがとうございました。

Interviewer (55:02): Yeah, very, very interesting. ええ、本当に、非常に興味深いお話でした。